Huang Canran / 3 mujeres

3 mujeres

Una mujer que me ama, una mujer que amo,
una que nunca me amó y a la que no amo.
Pienso en la primera con frecuencia
y recuerdo ocasionalmente a la segunda;
en la tercera no pienso nunca ni la recuerdo.
Con la primera perdí hace años todo vínculo,
al igual que con la segunda y la tercera.
Ellas habrán continuado su vida,
habrán perdido tal vez un montón de cosas,
y las cosas perdidas en su vida, como el agua,
habrán dejado o no una marca.
Hoy las tres me han llamado por teléfono;
ahora sus tres voces, sus tres caras
a la vez aparecen en mi cabeza y las veo hablar
como si estuvieran conversando entre sí,
como si se conocieran mutuamente.

Huang Canran (Fujian, 1963), Miguel Angel Petrecca, Un país mental. 100 poemas chinos contemporáneos, Gog y Magog Ediciones, Buenos Aires, 2011

Ilustración: El banquete nocturno de Han Xizai (detalle), siglo X, atribuido a Gu HongZhong