Russell Edson / Tres poemas

La granja de hormigas

A pesar incluso de Colón, la tierra se hunde y vuelve a ser plana.

El cielo es una campana de vidrio donde un niño en una escala distinta contempla su colonia de hormigas.

Cuando el aburrido niño bosteza pasan doscientos años.

Un día nos hemos desplomado sobre el suelo del cuarto de juegos; el imprudente niño nos derriba con su camión de bomberos... Toda aquella suciedad cubriendo su cielo roto.

Tras ser barrida, la arrojan a un cubo de basura detrás del universo.

Contando ovejas

Un científico tiene una probeta llena de ovejas. Se pregunta si debería intentar encoger un prado para ellas.

Son como granos de arroz.

Se pregunta si es posible encoger algo hasta que deja de existir.

Se pregunta si las ovejas serán conscientes de su pequeñez, si tendrán algún sentido del tamaño. Quizá sencillamente piensen que la probeta es un establo de vidrio...

Se pregunta qué hacer con ellas; sin duda tienen menos carne y lana que las ovejas corrientes. ¿Ha bajado su valor comercial?

Se pregunta si podrían emplearse como un sustituto del arroz, una especie de arroz lanudo...

Se pregunta si no debería sencillamente machacarlas hasta convertirlas en una pasta roja.

Se pregunta si estarán reproduciéndose o si alguna de ellas habrá muerto.

Las coloca bajo un microscopio y se duerme contándolas...

El gato

Un viejo está vestido con lencería para divertir a su gato.  Dice, ¿Verdad minino que no sabías que tu papá era una dama?

Entonces recibe la visita de otro viejo, al que le dice, Probablemente te estés preguntando por qué llevo ropa interior de mujer. No, en absoluto, dice el otro viejo.

Seguramente tengas curiosidad, quizá incluso te dé un poco de asco el ver a un viejo jugueteando en ropa interior de seda como una gatita provocativa. 

Bueno, ahora que lo mencionas...

-Sí, hablemos claro.

En ese caso, ¿por qué demonios llevas ropa interior de mujer?

Para divertir a mi gato.

Para divertir a tu gato. ¿Por qué no lo has dicho antes? Eso lo explica todo. Por un momento pensé que te habías vuelto loco. A propósito, ¿dónde está el gato?

Yo no tengo ningún gato.

Russell Edson (Stamford, Connecticut, Estados Unidos, 1935-2014), "The Ant Farm" y "Counting Sheep", The Tunnel: Selected Poems 1964-1985, Oberlin College Press, 1994; "The Cat", en The Rooster's Wife, BOA Editions, Rochester, 2005

Versiones de Jonio González

Otra Iglesia Es Imposible - Whiting Foundation - BOA Editions - Poetry Foundation - Poems Hunter - Best Poems Encyclopedia - Poets - Poetas Siglo XXI - Letras Libres - Haroldo - Fausto Marcelo Ávila

THE ANT FARM

In spite even of Columbus the world collapses and goes flat again.

The sky is a bell jar where a child in another scale watches his ant farm.

When the bored child yawns two thousand years pass.

Someday we have crashed to the playroom floor; the careless child knocks us over with his fire truck… All that dirt lying in its broken sky.

Swept up, it is thrown into a garbage can at the back of the universe.

COUNTING SHEEP

A scientist has a test tube full of sheep. He wonders if he should try to shrink a pasture for them.

They are like grains of rice.

He wonders if it is possible to shrink something out of existence.

He wonders if the sheep are aware of their tininess, if they have any sense of scale. Perhaps they think the test tube is a glass barn…

He wonders what he should do with them; they certainly have less meat and wool than ordinary sheep. Has he reduced their commercial value?

He wonders if they could be used as a substitute for rice, a sort of woolly rice…

He wonders if he shouldn’t rub them into a red paste between his fingers.

He wonders if they are breeding, or if any of them have died.

He puts them under a microscope, and falls asleep counting them...

THE CAT

An old man is dressed in lingerie to amuse his cat. He says, You didn’t know your papa was a lady, did you, pussycat?

Then being visited by another old man he says to the other old man, You’re probably wondering why I’m wearing lingerie.

Not at all, says the other old man.

Surely you must be curious, perhaps even a little disgusted at seeing an old man romping about in silk undies like a sex kitten.

  Well now that you mention it. . . .

  —Yes, let’s put everything on the table.

  In that case, why in hell are you wearing women’s underwear?

  To amuse my cat.

  To amuse your cat. Why didn’t you say so, that explains everything. For a moment I thought you had lost your mind. Incidentally where is your cat?

  I don’t have a cat. ... 

---

Foto: Russell Edson y su esposa, Frances, a comienzos de los años sesenta Jim Kalett / University of Pennsylvania / Kicks Starter

Russell Edson / Ángeles

Tienen pocos usos. Sirven sobre todo como objeto de martirio.

A ningún gobierno le preocupa lo que haces con ellos.

Como pájaros, y sin embargo tan humanos…

Se aparean mirándose mutuamente por un instante.

Sus huevos son como caramelos de goma blancos.

A veces se dice de ellos que impulsan al hombre 

a hacer con su vida más de lo que esperaba.

Pero ¿qué es lo que tiene que hacer un hombre con su vida?

… Arden maravillosamente con una llama azul.

Su llanto es como el chirriar de un gozne diminuto;

como el grito de un murciélago. Nadie lo oye.

Russell Edson (Connecticut, Estados Unidos, 1935-2014), The Tunnel. Selected Poems, Oberlin College Press, Oberlin, 1994

Versión de Jonio González

Otra Iglesia Es Imposible - Poetry Foundation - Whiting - Haroldo - Letras Libres

ANGELS

They have little use. They are best as objects of torment.

No government cares what you do with them.

Like birds, and yet so human...

They mate by briefly looking at the other.

Their eggs are like white jellybeans.

Sometimes they have been said to inspire a man

to do more with his life than he might have.

But what is there for a man to do with his life?

...They burn beautifully with a blue flame.

When they cry out it is like the screech of a tiny hinge;

the cry of a bat. No one hears it.

---

Imagen: New York State Writers Institute/YouTube 2005

Russell Edson / Dos poemas

Una piedra no es nadie

Un hombre tendió una trampa a una piedra. La atrapó. La hizo prisionera. La metió en una habitación a oscuras y la vigiló durante el resto de su vida.
Su madre le preguntó por qué.
El respondió, porque está en cautividad, porque es la prisionera.
Mira, la piedra duerme, dijo ella, lo cual hace que no sepa si está en un jardín o no. La eternidad y la piedra son madre e hija; eres tú el que envejece. La piedra sólo está durmiendo.
Pero la atrapé, madre, es mía por derecho de conquista, dijo él.
Una piedra no es de nadie, ni siquiera de sí misma. Tú eres el conquistado; eres tú quien tiene que ocuparse del prisionero, que eres tú mismo, porque tienes miedo de salir, dijo ella.
Sí, sí, tengo miedo, porque nunca me has amado, dijo él.
Es verdad, porque siempre has sido para mí lo mismo que la piedra es para ti, dijo ella.


Antimateria

Al otro lado de un espejo hay un mundo inverso, donde el loco se vuelve cuerdo; donde los huesos surgen de la tierra y se alejan hacia el primer légamo del amor.
Y por la tarde el sol recién está saliendo.
Los amantes lloran porque son un día más jóvenes, y pronto la infancia les arrebata el placer.
En semejante mundo hay mucha tristeza, la cual, por supuesto, es alegría...

Russell Edson (Connecticut, Estados Unidos, 1935-2014), The Tunnel. Selected Poems, Oberlin College Press, Oberlin, 1994
Versiones de Jonio González

Otra Iglesia es Imposible - Poetry Foundation - Letras Libres - Le Monocle de mon Oncle - New York State Writers Institute /YouTube

A STONE IS NOBODY'S

A man ambushed a stone. Caught it. Made it a prisoner. Put it in a dark room and stood guard over it for the rest of his life.
His mother asked why.
He said, because it's held captive, because it is captured.
Look, the stone is asleep, she said, it does not know whether it's in a garden or not. Eternity and the stone are mother and daughter; it is you who are getting old. The stone is only sleeping.
But I caught it, mother, it is mine by conquest, he said.
A stone is nobody's, not even its own. It is you who are conquered; you are minding the prisoner, which is yourself, because you are afraid to go out, she said.
Yes yes, I am afraid, because you have never loved me, he said.
Which is true, because you have always been to me as the stone is to you, she said.


ANTIMATTER

On the other side of a mirror there's an inverse world, where the insane go sane; where bones climb out of the earth and recede to the first slime of love.
And in the evening the sun is just rising.
Lovers cry because they are a day younger, and soon childhood robs them of their pleasure.
In such a world there is much sadness which, of course, is joy...

---

Foto Frances Edson/Poetry Foundation

Russell Edson / Dos poemas

Una zoografía

Un hombre tenía una manada de elefantes en miniatura. Eran como bolitas grises de goma de mascar; su barritar como el silbido de una tetera...
Además, tenía una caja de vacas en miniatura. Cuando al atardecer mugían era como si maullasen gatitos...
Le gustaba hacerlas salir en estampida sobre su cama...
En su armario, una polilla gigantesca del tamaño de un enano...


Los caballeros en el prado

Algunos caballeros están flotando en el prado sobre la hierba amarilla. Parecen sostenerlos en el aire aquellas maravillosas florecitas azules que crecen allí junto a aquellas rocas.
¿Es posible que hayan venido flotando desde ese cementerio cercano?
Se alejan un poco cuando el viento sopla.
Las mariposas aletean a través de ellos.

Russell Edson (Connecticut, Estados Unidos, 1935-Stamford, Estados Unidos, 2014), The Tunnel. Selected Poems, Oberlin College Press, Oberlin, 1994
Versiones de Jonio González

Otra Iglesia Es Imposible - Poetry Out Loud - Poetry Foundation - Penny's Poetry Pages - A Web del Sol Featured Prose Poet - The Art of the Prose Poem


A ZOOGRAPHY 

A man had a herd of miniature elephants. They were like wads of gray bubble gum; their trumpeting like the whistling of teakettles...
Also, he had a box of miniature cattle. When they lowed at sunset it was like the mewing of kittens...
He liked to stampede them on his bed...
In his closet a gigantic moth the size of a dwarf...


THE GENTLEMEN IN THE MEADOW

Some gentlemen are floating in the meadow over  the yellow grass. They seem to hover by those wonderful blue little flowers that grow there by those rocks.
Perhaps they have floated up from that nearby graveyard?
They drift a little when the wind blows.
Butterflies flutter through them . . . 

---

Foto: Whiting Foundation

Russell Edson / Tres poemas

Otoño

Érase un hombre que encontró dos hojas y entró en la casa sosteniéndolas con los brazos extendidos y dijo a sus padres que era un árbol.
Ante esto ellos dijeron entonces ve al jardín y no crezcas en la sala o tus raíces arruinarán la alfombra.
Él dijo estoy bromeando no soy un árbol y dejó caer las hojas.
Pero sus padres dijeron mira es otoño.


Autopsia

En un cuarto trasero un hombre realiza la autopsia de un viejo impermeable.
Su mujer aparece en el vano de la puerta con una lámpara y pregunta ¿cómo va eso?
Aún falta, aún falta, todavía voy por el forro, murmura él con impaciencia.
Sólo quiero saber si has encontrado algún coágulo de sangre.
¿Un coágulo de sangre?
Para mi collar.


Los filósofos

Pienso, luego existo, dijo un hombre, y de inmediato su madre le dio un golpe en la cabeza diciendo le doy un golpe en la cabeza a mi hijo, luego existo.
No, no, lo entiendes todo mal, gritó el hombre.
Entonces ella le dio otro golpe en la cabeza y gritó luego existo.
No es así, no es así; se supone que tienes que pensar, no dar golpes en la cabeza, gritó el hombre.

… Pienso, luego existo, dijo el hombre.
Doy golpes en la cabeza, luego ambos existimos, el que los recibe y el que los da, dijo la madre del hombre.
Sin embargo, llegados a este punto el hombre había dejado de existir; inconsciente, ya no podía pensar. Pero su madre sí podía. Entonces pensó, luego existo, y luego soy mi hijo inconsciente, aunque él no lo sepa.

Russell Edson (Connecticut, Estados Unidos, 1935-2014)
Versiones de Jonio González para este blog


The fall

There was a man who found two leaves and came indoors holding them out saying to his parents
that he was a tree.
To which they said then go into the yard and do not grow in the living room as your roots may
ruin the carpet.
He said I was fooling I am not a tree and he dropped his leaves.
But his parents said look it is fall.


The Autopsy

In a back room a man is performing an autopsy on an old raincoat.
His wife appears in the doorway with a candle and asks, how does it go?
Not now, not now, I'm just getting to the lining, he murmurs with impatience.
I just wanted to know if you found any blood clots?
Blood clots?
For my necklace.


The Philosophers

I think, therefore I am, said a man whose mother quickly hit him on the head, saying, I hit my son on the head, therefore I am.
No no, you've got it all wrong, cried the man.
So she hit him on the head again and cried, therefore I am.
You're not, not that way; you're supposed to think, not hit,cried the man.

... I think, therefore I am, said the man.
I hit, therefore we both are, the hitter and the one who gets hit, said the man's mother.
But at this point the man had ceased to be; unconscious he could not think. But his mother could. So she thought, I am, and so is my unconscious son, even if he doesn't know it.
---
Ilustración: Still Life with Liz, Tom Wesselmann

Russell Edson / Tres poemas

El piloto

En lo alto, una ventana sucia en una habitación oscura es una estrella que un anciano puede ver. La mira. Puede verla. Es la estrella de la habitación; una peca eléctrica que ha caído de su cabeza y se ha clavado en la suciedad de la ventana.
El anciano piensa que esa estrella puede guiarlo. Piensa que puede usar el respaldo de una silla como el timón de una nave y conducir su habitación a través de la noche.
Se dice a sí mismo ¿tienes miedo, valiente capitán?
Sí, tengo miedo; no soy tan valiente.
Sé valiente, mi capitán.
Y toda la noche el anciano conduce su habitación a través de la oscuridad.


Tarde solitaria

Desde que el helecho no puede ir al fregadero a beber agua, de buena gana me he impuesto la tarea de traer dos vasos desde el fregadero.
Y así nos sentamos, mi helecho y yo, bebiendo juntos agua a pequeños sorbos.

Por supuesto, soy más complejo que un helecho, tan lleno de profundos pensamientos estoy, pero los arrincono a favor de la agradable compañía de una amistad vespertina.

No me importa beber agua con un helecho, es más, si por mí fuera cruzaría el cielo hasta Estocolmo bebiendo un bloody mary con un chorrito de lima.

Y así nos sentamos, bebiendo agua juntos en una tarde solitaria. El helecho contemplando sus frondas, y yo las mías.


La razón por la que el hombre armario nunca está triste

Ésta es la casa del hombre armario. No hay habitaciones en ella, sólo pasillos y armarios.
Las cosas ocurren en habitaciones. A él no le gusta que ocurran cosas… Armarios… se saca cosas de ellos, se guarda cosas en ellos, y no pasa nada.

¿Por qué tienes una casa tan rara?

Soy el hombre armario, puedo ir y venir, y nunca estoy triste.

Pero ¿por qué tienes una casa tan rara?

Nunca estoy triste…

Russell Edson (Connecticut, Estados Unidos, 1935-2014)
Versiones de Jonio González para este blog


The Pilot

Up in a dirty window in a dark room is a star which an old man can see. He looks at it. He can see it. It is the star of the room; an electrical freckle that has fallen out of his head and gotten stuck in the dirt on the window.
He thinks he can steer by that star. He thinks he can use the back of a chair as a ship's wheel to pilot his room through the night.
He says to himself, brave Captain, are you afraid?
Yes, I am afraid; I am not so brave.
Be brave, my Captain.
And all night the old man steers his room through the dark...


One Lonely Afternoon

Since the fern can't go to the sink for a drink of water, I graciously submit myself to the task, bringing two glasses from the sink.
And so we sit, the fern and I, sipping water together.

Of course I'm more complex than a fern, full of deep thoughts as I am. But I lay this aside for the easy company of an afternoon friendship.

I don't mind sipping water with a fern, even though,had I my druthers, I'd be speeding through the sky for Stockholm, sipping a bloody mary with a wedge of lime.
And so we sit one lonely afternoon sipping water together. The fern looking out of its fronds, and I, looking out of mine...


The Reason Why The Closet-Man Is Never Sad

This is the house of the closet-man. There are no rooms,just hallways and closets.
Things happen in rooms. He does not like things to happen...
Closets, you take things out of closets, you put things into closets, and nothing happens...

Why do you have such a strange house?

I am the closet-man, I am either going or coming, and I am never sad.

But why do you have such a strange house?

I am never sad...
---
Ilustración: La casa, 1913, Ludwig Meidner

Russell Edson / Dos poemas

Muerte de una mosca

Érase una vez un hombre que se disfrazó de mosca y fue por el vecindario depositando sus excrementos.
Bueno, algo ha de hacer, ¿no? le dijo alguien a alguien.
Por supuesto, le dijo alguien a alguien.
Entonces, ¿a qué viene tanto protestar? le dijo alguien a otro alguien.
¿Y quién protesta? Yo sólo digo que si no se baja de la pared de ese edificio la policía le disparará.
Ah, eso, por supuesto, no hay nada más atractivo que una mosca muerta.
Me encantan las moscas muertas, el modo en que me recuerdan a los individuos que han encontrado su destino.

 El suelo

El suelo es algo contra lo que tenemos que luchar.
Aunque parezca una mera plataforma para que el ser humano adopte una postura, es ese lugar al que los hombres caen.
No estoy mareado. Me elevo como una torre, como un faro; el pálido rayo de mis sentidos fluye de mi rostro.

Pero si me marease me estrellaría contra el suelo; mi rostro daría contra él; mi atención sangraría entre sus grietas.

Querido lugar horizontal, no quiero ser una alfombra. No tires de la difícil cabeza, del oscilante bulbo de espanto y sueño.

Russell Edson (Connecticut, 1935-2014)
Versiones de Jonio González para este blog


The Death Of A Fly

There was once a man who disguised himself as a housefly and went about the neighborhood depositing flyspecks.
Well, he has to do something hasn't he? said someone to someone else.
Of course, said someone else back to someone.
Then what's all the fuss? said someone to someone else.
Who's fussing? I'm just saying that if he doesn't get off the wall of that building the police will have to shoot him off.
Oh that, of course, there's nothing so engaging as a dead fly.
I love dead flies, the way they remind me of individuals
who have met their fate.

The Floor

The floor is something we must fight against.
Whilst seemingly mere platform for the human stance, it is that place that men fall to.
I am not dizzy. I stand as a tower, a lighthouse; the pale ray of my sentiency flowing from my face.

But should I go dizzy I crash down into the floor; my face into the floor, my attention bleeding into the cracks of the floor.

Dear horizontal place, I do not wish to be a rug. Do not pull at the difficult head, this teetering bulb of dread and dream.
---
Foto: Russell Edson Famous Poets and Poems