Silvina López Medin / De "Excursión"

2. 

El barco enciende sus motores.

Para ver el mar

voy de espaldas al mar.

Vamos tomando distancia de la costa, las cosas

que quiero dejar atrás 

se me vienen encima y esos pájaros 

siguen el barco tan de cerca

casi sin mover las alas

los señalo, digo en voz alta: tan quietos.

Vamos de espaldas al mar

mi hermano y yo.

Mi hermano el ingeniero

mira los pájaros

niega la quietud

desarma la definición de movimiento.

El barco acelera 

no quiero ver el neón que se enciende en mi espalda.

Mi hermano habla

el sonido metálico de sus palabras

me tranquiliza. Le hago preguntas

necesito el frío, el brillo 

del metal.

3. 

INT. PASILLO DE HOTEL — NOCHE

Alza un aro que deposita en la palma de ella

con lentitud ritual,

él encontró eso que a ella le faltaba

ese aro

rojo

piedra 

que parece preciosa

aferrada a una pieza de metal

con forma de anzuelo.

Algo que aprender de una tormenta

¿habrá más

agua? 

¿habrá algo

que como un rayo aparte el sonido

de la luz,

nos aparte? 

esta llovizna

estos gestos moderados del agua 

se nos pegan

caminamos pegados

a las paredes

sin aleros

sin desesperación

en la insistencia de estar

secos,

a salvo de qué.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976)

Excursión,

Bajo la Luna,

Buenos Aires, 2021

Otra Iglesia Es Imposible - Silvina López Medin - Bajo la Luna - Zindo & Gafuri - Ediciones del Dock -  Low-Fi Ardentía - Buenos Aires Poetry - Emma Gunst - De Sibilas y Pitias - Jámpster - Letras Libres - El Desaguadero - Eterna Cadencia

---

Foto: Silvina López Medin/Facebook

Silvina López Medin / Elegía

                       











                                                                 A la manera de Mark Strand


¿Por qué viajaste?

La humedad del río se metía en mi boca. Me costaba tragar. Se metía en las cosas de la casa. Marcas de óxido que yo cubría con esmalte de uñas. Volvían a aparecer en otra parte. No era suficiente, no era suficiente, el frío seco en la cara al abrir la heladera. De noche la respiración de los otros.

¿Por qué viajaste?

No lograba dormir ni estar despierta, deseaba. El momento en que un avión carretea, toma velocidad, se despega de todo. Ahí el sueño se impone, me despego.

¿Por qué viajaste sin nosotros? 

Creí ver algo desde cero. Creí en la falta absoluta.

¿Por qué viajaste sin nosotros? 

Creí ver desde otro algo que solo existía frente al otro. Creí en cierto tipo de salvación.

¿De qué necesitabas salvarte?

Del río, del óxido. De lo que se adhiere al cuerpo, lo carcome.

¿De qué necesitabas salvarte?

De nosotros.

¿Dónde dormiste?

En un bosque, una sábana gastada entre mi cuerpo y la tierra.

¿Dónde dormiste?

En un hotel, una ventana que daba a otra ventana que daba a una pared desnuda.

¿Con quién dormiste?

Con alguien que dijo “voy a cuidarte”.

¿Con quien dormiste?

Con el espacio que dejó.

¿Con quién dormiste?

Con el recuerdo de tu padre cuando no era tu padre.

¿Qué tenías puesto?

Un saco de lana.

¿Que tenías puesto?

Un camisón transparente, un cuerpo transparente, piedras en la espalda.

¿Cuánto tiempo te fuiste?

Una semana.

¿Cuánto tiempo te fuiste?

Me había ido aun cuando no me había ido.

¿Cuánto tiempo te fuiste?

Perdí la cuenta.

¿Qué hiciste?

Caminé entre los árboles más altos, mi mano en lo áspero de la corteza.

¿Qué hiciste?

Me encontré con lo otro. Los ojos del río. En mi cuerpo. Los bordes carcomidos. Me costaba tragar.

¿Por qué te esperamos?

Porque se los pedí.

¿Por qué te esperamos?

Porque los niños creen.

¿Por qué te esperó papá?

Porque nunca dejó de creer.

¿Por qué volviste?

Caminé hasta cansarme.

¿Por qué volviste?

No dormía. El río había vuelto a crecer, casi me tocaba.

¿Cómo volviste?

Con el río.

¿Hasta dónde llegaste cuándo te fuiste?

Hasta donde pude.

¿Hasta dónde llegaste cuándo te fuiste?

Hasta nosotros.

[inédito]

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976)

Ediciones del Dock - Zindo & Gafuri - El Desaguadero - Eterna Cadencia - De Sibilas y Pitias - In Traslation - Otra Iglesia Es Imposible
---
Foto: FB

Silvina López Medin / Debería estar escribiendo un prólogo

me quedo en este umbral
escalón de piedra
así me senté a llorar un día
frente a una puerta roja
un desconocido me entregó un pañuelo de papel
dijo don’t
worry, it’s not 
worth it, no era el comienzo
de una conversación, siguió de largo y yo seguí
el pañuelo en las manos
al final deshecho
pequeños pedazos de papel
como los que mi padre se pegaba en el rostro
después de afeitarse
ahí donde hay una herida abierta hay
el riesgo de que algo se pegue
un papel o una frase,
it’s not worth it
ante la indefinición de un corte
lo primero que surge son
instrucciones
primeros auxilios
hace falta
tomar ciertos recaudos
apretar la herida es lo primero
acercar sus bordes
y apretar
según el tamaño
según su ubicación
sobre todo no pensar en el filo
en lo contundente
de esa imagen
la publicidad de hojas de afeitar
gillette, la acumulación de las t
triple hoja
un pelo que se corta y cae
y otro
y otro
decir al oído de quien padece
don’t worry, don’t worry
las palabras van
creando un ritmo que se acopla
a la respiración
debe ser eso dar aliento,
me pidieron que escribiera un prólogo no esto
un comienzo, no
algo anterior al comienzo
de un libro, nunca antes
escribí un prólogo, ante lo desconocido
uno se aferra a lo conocido
un escalón de piedra, una puerta roja
un manojo de imágenes
como los niños se aferran a cierta secuencia
baño comida sueño baño comida sueño
hoy
tengo la edad en que veía los cortes en tu rostro
hoy
me corté al afeitarme
padre, el tiempo
deja caer su gota
abrí la puerta
me senté en un escalón
un desconocido me habló en su lengua ajena don’t
worry pero era tu voz
y no era una instrucción
era un comienzo.

[inédito]

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976)
---
Foto: Silvina López Medin en FB

Silvina López Medin / La luz se había cortado

Hablábamos boca arriba,
una conversación de campamento, de antes de dormir
hacía cuánto que la luz se había cortado y el frío
empezaba a filtrarse
bajo las puertas, corriente de aire
en las cosas que no encastran.
Hacía cuánto
no conversábamos así
el tono con que se planea un largo viaje,
voces que se deslizan, el sueño
cayéndonos encima con el dulce peso
de un edredón.
Hasta escuchar un beep
un motor
las cosas volviendo a encenderse.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976), Excursión, inédito

La lira argentina, ¿cómo suena?, 19

Silvina López Medin

De lo que he leído que se escribe actualmente, creo que en la poesía argentina que más me atrae hay algo que no termina de encajar, algo que se me escapa como lectora, y que incluso da la sensación de que hasta al autor mismo, aún al más laborioso, se le escapa. Algo que no se agota en una lectura rápida, lectura-facebook, que hace que me detenga, volver y volver y tratar de definir y no lograrlo del todo. Quietud, movimiento. Preguntas que me genera: cómo sostiene el autor un poema, un libro, cómo pasa de un libro a otro, qué me conmueve. Que abra, que arriesgue, que haya capas, que suceda, que no espere el aplauso inmediato, que se aguante el silencio.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976). Publicó los libros de poemas La noche de los bueyes (Visor, Madrid, 1999), Esa sal en la lengua para decir manglar (Del Dock, Bueos Aires, 2014) y 62 brazadas (Zindo & Gafuri, Buenos Aires, 2015). Su obra de teatro Exactamente bajo el sol se estrenó en el Teatro del Pueblo de Buenos Aires en 2008. Tradujo al español, junto con Mirta Rosenberg, el libro Eros the Bittersweet de Anne Carson (Fiordo Editorial, Buenos Aires, 2015). Preparó la antología de poemas Home Movies, de Robert Hass (Zindo & Gafuri, 2016), que tradujo junto con Alejandro Crotto, Liliana García Carril y Mirta Rosenberg. Colabora con la revista Extra. Lecturas para Poetas y con la editorial Ugly Duckling Presse.

Silvina López Medin / De "62 brazadas"

7.

Los pies sobre la tierra, plantarte
al borde de otra pileta
con esa decisión de saltar, saltar
ahora: agua
quedarte adentro, en lo radiante
del día y al salir
decirlo en voz alta un día
radiante, así de simple
hablar del clima.



13.

Después del pasto la grava
en las plantas de tus pies marca
un cambio de registro:
mirás el rastro blanco del reloj que el sol
dejó en tu muñeca. El tiempo
ha perdido la precisión de las agujas
es puro movimiento
de luz.


14.

Al sacar la cabeza del agua
recobrás aire y recobrás parte de lo que suena afuera: viento, el golpe
de unos postigos que se cierran. Al sacar
el cuerpo del agua ves en el verano
en el centro mismo del verano
bajo los árboles
hojas secas.


37.

Has llegado al final de otra pileta, has vuelto
a apoyar las manos para alzarte. Qué esperabas,
los brazos no responden.

Ahora andás bajo el agua, sin estilo
en busca del brillo metálico de la escalera.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976), 62 brazadas, Zindo & Gafuri, Buenos Aires, 2015

Silvina López Medin / Me despiertan los golpes de una obra en construcción

la cabeza todavía en la almohada, esos golpes As I lay
dying, Faulkner pienso, los hachazos
el hijo que construye el ataúd de la madre
un libro que no pude terminar, que había empezado
en otra parte, un viaje, la costa
estábamos en la playa y el cielo de repente tan negro
no era tormenta, un incendio era
lo que rodeaba la ciudad, nos rodeaba
un círculo pequeño, solos, sin hijos todavía
la cabeza en la almohada, cuantas veces
volví a ese incendio, hace falta un chispazo
y uno vuelve y vuelve
a esos momentos, para qué, por qué, a veces
después de mucho tiempo algo se forma alrededor
se construye o crece como el musgo
retiene la humedad del momento, algo retiene
¿un poema? o no, no toma forma, se pierde
como el humo de ese incendio
no se puede saber hasta el final
hasta que la madera
se parta, alguien
me dijo que mi abuelo era tan alto
no entraba en el cajón ¿es verdad?
¿importa ahora, acá, eso?
el libro que no pude terminar, los golpes
de la obra en construcción, los hachazos
¿eran hachazos o eran martillazos?
Precisión: los clavos
se van hundiendo, la cabeza
todavía en la almohada y esas cabezas
rugosas de los clavos, para que no se deslize
el martillo ¿cómo se llega hasta ahí?
Dejar que las cosas
se deslicen un poco: aparecer en otra parte
crece sobre nuestras cabezas el humo del incendio
estamos en la playa, el cielo partido
negro, celeste, y nosotros
tirados en la playa, solos, dos
cómo es
que de repente se juntan
un pájaro levanta vuelo, se suelta
la cara de Faulkner parece mirarnos
el libro boca abajo a un costado
abierto en dos, arena entre las hojas
As I lay dying
las letras negras del título
¿cómo se traduciría?
El negro del humo avanza y nos cuesta
dejar de mirar el mar.
Seguimos ahí pero ya nos fuimos.
Ya guardé el libro en la mochila,
nos sacudimos la arena del cuerpo
una aspereza agradable. Seguimos ahí
pero ya nos fuimos, llegamos al cemento que separa
la playa de la calle, y el auto
es un fondo de arena, nos vamos
de ese incendio, de la ciudad
es suave la autopista
¿y los golpes, los hachazos?
Recuesto el asiento
As I lay, lo que se acaba
es el día, un día
cierro los ojos: la playa, el agua de la orilla
la suavidad del musgo que recubre una piedra
¿y los clavos? ¿las cabezas rugosas?
Un martillo que igual se desliza, nos deslizamos
la ruta adormece, nos va llevando
esa ilusión de permanencia que da
cierta velocidad
y lo que la entrecorta
el golpeteo de un papel pegado al parabrisas o el aleteo
de un pájaro alerta al cielo partido.
Si no son hachazos, es una obra en construcción
o la pura insistencia: el mar
la arena que se me va del cuerpo ahora
cuando me despertás
¿Seguimos ahí?

(inédito)

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976)

Foto: Silvina López Medin en FB

Silvina López Medin / Tres lombrices en la pileta hacen en el fondo un cuadro abstracto

Esa vez que intenté romper
el domingo en dos
y en la mitad
del peor temporal
bajo la flecha que parte la noche, agita
sus criaturas,
quise pisar la tormenta,
los pies desnudos en el pasto
el cuerpo a la espera de agua ajena

hasta recordar
lo que sale a flote:

lombrices
que tras el diluvio los pájaros
bajan a devorar,
levanté un pie
volví a los saltitos
hacia la zona de confort
bajo las tejas

llovía, llovía en serio
la lluvia no era fílmico
anuncio de otra cosa.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976), Esa sal en la lengua para decir manglar,
Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2014

Poemas elegidos, 32

Silvina López Medin 
(Buenos Aires, 1976)

Es infinita esta riqueza abandonada, de Edgar Bayley
Hay poemas que me gusta tener cerca del escritorio. No a la vista, pero lo suficientemente cerca como para toparme con ellos cuando empiezo a dar vueltas y las cosas amenazan con cerrarse. Uno es "Es infinita esta riqueza abandonada" de Edgar Bayley. Ese ritmo que golpea y quiebra una superficie tras otra y mueve a hacer lo mismo: querer ver en el fondo lo que viene después: lo otro. Cuando algo parece cerrarse y me pregunto cómo se sostiene la escritura cómo se sostiene el resto, intento sumergirme en el ritmo del poema: abrir, abrir, querer ver.



Es infinita esta riqueza abandonada

esta mano no es la mano ni la piel de tu alegría
al fondo de las calles encuentras siempre otro cielo
tras el cielo hay siempre otra hierba playas distintas
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada
nunca supongas que la espuma del alba se ha extinguido
después del rostro hay otro rostro
tras la marcha de tu amante hay otra marcha
tras el canto un nuevo roce se prolonga
y las madrugadas esconden abecedarios inauditos islas remotas
siempre será así
algunas veces tu sueño cree haberlo dicho todo
pero otro sueño se levanta y no es el mismo
entonces tú vuelves a las manos al corazón de todos de cualquiera
no eres el mismo no son los mismos
otros saben la palabra tú la ignoras
otros saben olvidar los hechos innecesarios
y levantan su pulgar han olvidado
tú has de volver no importa tu fracaso
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada
y cada gesto cada forma de amor o de reproche
entre las últimas risas el dolor y los comienzos
encontrará el agrio viento y las estrellas vencidas
una máscara de abedul presagia la visión
has querido ver
en el fondo del día lo has conseguido algunas veces
el río llega a los dioses
sube murmullos lejanos a la claridad del sol
amenazas
resplandor en frío

no esperas nada
sino la ruta del sol y de la pena
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada

Edgar Bayley (Buenos Aires, 1919-1990)

Silvina López Medin / Notas para un fado

Notas para un fado 
   
intervalo: un hombre viejo, viejo
aferrado a un papel
repasa su letra
la punta del zapato
se acerca y se aleja del piso
marca el ritmo, ya no marca
insinúa, en parte ha perdido
el control del cuerpo, lo que queda
entre el piso y su pie
¿es ese el espacio entre las cosas
que Cage pedía no olvidar?
el hombre viejo avanza
lento en su estar
un poco desprendido del entorno
se aferra al micrófono, sonríe
hasta que encuentra
el compás del canto
a veces se le va una frase o la voz,
nosotros con pies firmes sobre el suelo firme de la taberna
en cada silencio le soplamos la letra,
todavía creemos en la necesidad de completar.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976), inédito


Ilustración: Diseño de vestuario para la ópera Victoria sobre el sol, 1913, Kazimir Malevich

Silvina López Medin / Como y duermo con un desconocido

Como y duermo con un desconocido

Lo que un avión permite:
el filo moderado de un cuchillo,
dos o tres formas de acomodar el papel metal
plegado prolijamente o hecho un bollo, las mismas formas
de acomodar el cuerpo en el asiento
ahora que la azafata apaga las luces sin palabras de despedida
como una madre severa o muda,
esta cabeza desconocida no encuentra el lugar
no se entrega al sueño
cae en mi hombro, se levanta
prudente oscilación
del vino en la copa descartable
no cruzamos palabra
pero algo cruza cada tanto
la frontera del apoyabrazos
mi mano que alcanza
la copa a la azafata, o el ritmo de esa respiración
que se agrava, se resigna
se quedó dormido, pienso
pero quién
se quedó dormido
no tiene nombre
se quedó dormido
insisto y mis párpados
se van cerrando
como una madre cierra
lentamente la puerta
hasta escuchar el click
mi cabeza cae, estoy
en el hueco de un hombro.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976)

Ilustración: Volo di una rondine, 1913, Giacomo Balla

Silvina López Medin / Siesta

Siesta 


Nos dábamos la espalda
ese sonido ahogado
madre, qué era:
por primera vez te escuchaba llorar,
me quedé quieta
apreté la almohada contra la oreja
la almohada con el olor de tu pelo
no pregunté
no me di vuelta
esperé que pasara pero crecía
tu llanto
entre las dos.
Hicimos lo que pudimos, quedarnos
cada una en su lugar
y en algún momento dormirnos.


Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976)

Ilustración: Ventana al parque, 1912, André Derain 

Tío en el monte

Sexta colina
(de la serie “Travesía de las siete colinas”)

Quise escribir algo con la palabra monte,
como no conocía el monte
miré largo rato una foto de mi tío durmiendo ahí
una carpa torcida por el viento
o torcida nomás, un pie asoma
es zona de calor entonces
y sé que es él porque dice atrás
“anochecer en el monte”
en su letra camino de hormiga en lápiz
se borrará pronto, la tierra alrededor
es roja, supongo
la foto es blanco y negro
quizás no sea él adentro de la carpa
sólo haya sacado la foto
quizás ni siquiera sea esto el monte y la letra
sea de su madre
encogida y turbada
letra de los últimos días.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976)

De Silvina López Medin en este blog:
Breve historia de los tíos del norte

Los tíos

Breve historia de los tíos del norte

Destrozo sobre destrozo:
el asfalto, el viejo mercedes benz, los tíos adentro
todo chirría y ese árbol
creció demás, está estallando
la vereda
su sombra tapa todo,
parece un lapacho o una madre. De fondo siempre
ladridos, el perro años en el playroom
devoró muebles, fotos, un dedo
hay que gritar encima
para escucharse, disfónicos
salen al balcón en busca de felicidad, de un río
aunque no hay río no hay mar
hay raudal
agua que arrastra y rompe, y sigue la tormenta.

Pero si hay sol
barren las hojas
se apagan los ladridos
espían con largavistas a vecinas
un bretel, un escote, un lunar
de lejos no es falso
no se ve el polvo que recubre.
Abren baúles, visten
del tiempo de la madre
cuando había silencio, no perro
no árbol gigante
ropa que sobra o aprieta ¿duele?
leen juntos el final del cuento
donde todos así vestidos
fuera de tiempo
se tiran al mar
pero ya lo dije, acá no hay mar
no saben qué hacer con un final así.

Silvina López Medin (Buenos Aires, 1976)

Ilustración: "Ventanas nocturnas", Edward Hopper, 1928 Museo de Arte Moderno, Nueva York / All Edward Hopper.com