jueves, marzo 31, 2011
Franco Fortini / Cumpliendo setenta y cinco años
[De Composita solvantur]
Cumpliendo setenta y cinco años
¿Cómo has llegado a este sol claro
y al asiento de lisos azulejos?
Ahora, sobre el fondo de tus pupilas
el mundo sin fin realmente aparece.
Eres lo que entonces un joven no veía:
la salpicadura del delfín, la recta
golondrina de mar blanca,
esta ira obstinada que te cansa,
la gaviota diminuta que ríe.
Franco Fortini (Florencia, 1917–Milán, 1994), Dopo la lirica, poeti italiani 1960-2000. A cura di Enrico Testa, Giulio Einaudi Editore, Turín, 2005
Versión de Jorge Aulicino
[Da Composita solvantur]
Compiendo settentacinque anni
Com'è che sei venuto a questo sole chiaro
e al sedile delle lisce mattonelle?
Ora sul fondo delle tue pupille
il mondo senza fin vero appare.
Sei quel che allora un giovane non vide:
lo spruzzo del delfino, la dritta sterna bianca,
questa ira ostinata che ti stanca,
la gabbianella minuta che ride.
---
Ilustración: Noria, Jávea, 1900, Joaquín Sorolla
miércoles, marzo 30, 2011
Richard Gwyn / El sendero no elegido
El sendero no elegido
Había una bifurcación en el camino. Escogí uno de los dos, suponiendo que el otro era el sendero no elegido. Al cabo de unos minutos volví a la bifurcación, elegí el otro. Se parecía mucho al primero, aunque supe que al tomarlo me estaba metiendo con el destino. En el lapso de casi una hora, el sendero originariamente elegido se había convertido en el sendero no elegido, y tuve que inventar algún tipo de destino alternativo para él. Decidí que todas las consecuencias son, en buena medida, el resultado de la voluntad. Fue entonces cuando me di cuenta de que había perdido mi sombra.
Traducción
Todas tus historias son sobre ti mismo, dijo ella, incluso cuando parecen ser sobre otra gente. No iba a negarlo, ni a darle el gusto de tener razón. Así que cité a Proust, quien dijo que los escritores no inventan libros; los encuentran en sí mismos y los traducen. Eso pareció resolver el problema y ella se quedó callada. Hundí mis dedos en un bol de agua perfumada y empecé con el arroz. Un dejo a arcilla y a hojas y a metal me tomó por sorpresa. ¿Qué hay en el arroz?, le pregunté. ¿Caldo de hongos? ¿Cartuchos de escopeta? ¿Lombriz? No, dijo, mirando a través de la luz de la vela, las historias que todavía no has escrito están en el arroz. Debes estar paladeándolas.
Richard Gwyn (Gales, 1956), Sad Giraffe Café, Arc Publications, UK, 2010
Versiones de Jorge Fondebrider
The road not taken
There was a fork in t he track. I chose one of them, assuming the other to be the road not taken. After a few minutes I returned to the fork, chose the other one. It looked much the same as the first, though I knew that by taking it I was messing with fate. Within an hour or so, the road originally taken had become the road not taken, and I had to invent some kind of alternative destination for it. I decided that all outcomes are, to a large extent, the result of will. It was then that I realized I had lost my shadow.
Translation
All your stories are about yourself, she said, even when they sem. To be about other people. I was not going to deny this, nor give her the pleasure of being right. So I quoted Proust, who said that writers don’t invent books; they find them within themselves and translate them. This seemed to do the trick, and she fell silent. I dipped my fingers into a bowl of scented water and started on the rice. An aftertaste of clay and leaves and metal took me by surprise. What is in this rice? I asked her. Mushroom stock? Shotgun cartridge? Earthworm? No, she said, peering at me through the candlelight, the stories that you haven’t written yet are in the rice. You must be tasting them.
Foto: Richard Gwyn Sitio Oficial
lunes, marzo 28, 2011
Manuel J. Castilla / La casa
La casa
A María Angélica de la Paz Lezcano
y a Juan Antonio Medel
Ese que va por esa casa muerta
y que en la noche por la galería
recuerda aquella tarde en que llovía
mientras empuja la pesada puerta,
ese que ve por la ventana abierta
llegar en gris como hace mucho el día
y que no ve que su melancolía
hace la casa mucho más desierta,
ese que amanecido, con el vino,
se arrima alucinado al mandarino
y con su corazón lo va tanteando,
ese ya no es, aunque parezca cierto,
es un Manuel Castilla que se ha muerto
y en esa casa está resucitando.
[17/III/64]
Manuel J. Castilla (Salta, 1918-1980), "Posesión entre pájaros", 1966, El gozante, antología poética, selección y prólogo de Santiago Sylvester, Ediciones Colihue, Buenos Aires, 2000
Foto: Castilla, s/d Portal de Salta
Giuseppe Ungaretti / Los ríos
Los ríos
Cotici, 16 de agosto de 1916
Me apoyo en este árbol mutilado
Abandonado en esta torca
Que tiene la languidez
De un circo
Antes o después del espectáculo
Y miro
El pasaje tranquilo
De las nubes sobre la luna
Esta mañana me he tendido
En una urna de agua
Y como una reliquia
He reposado
El Isonzo corriendo
Me suavizaba
Como a una de sus piedras
He levantado mis cuatro huesos
Y me he marchado
Como un acróbata
Sobre el agua
Me he acurrucado
Junto a mis trapos
Sucios de guerra
Y como un beduino
Me he inclinado para recibir
El sol
Este es el Isonzo
Donde mejor
Me he reconocido
Una dócil fibra
Del universo.
Mi suplicio
Es cuando
No me creo en armonía
Pero esas ocultas
Manos
Que me deslíen
Me regalan
La rara
Felicidad
He repasado
Las épocas
De mi vida
Estos son
Mis ríos
Este es el Serchio
En el que han bebido
Dos mil años tal vez
De mi gente campesina
Y mi padre y mi madre.
Este es el Nilo
Que me ha visto
Nacer y crecer
Y arder de inconsciencia
En las extensas llanuras
Este es el Sena
Y en su turbulencia
Me he mezclado
Y me he conocido
Estos son mis ríos
Reunidos en el Isonzo
Esta es mi nostalgia
Que en cada uno
Me trasparenta
Ahora que es noche
Que mi vida me parece
Una corola
De tinieblas
Giuseppe Ungaretti (Alejandría, 1888-Roma, 1970), "L'allegria", Vita d'un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milán, 1969
Versión de Jorge Aulicino
I fiumi
Cotici il 16 agosto 1916
Mi tengo a quest’albero mutilato
Abbandonato in questa dolina
Che ha il languore
Di un circo
Prima o dopo lo spettacolo
E guardo
Il passaggio quieto
Delle nuvole sulla luna
Stamani mi sono disteso
In un’urna d’acqua
E come una reliquia
Ho riposato
L’Isonzo scorrendo
Mi levigava
Come un suo sasso
Ho tirato su
Le mie quattro ossa
E me ne sono andato
Come un acrobata
Sull’acqua
Mi sono accoccolato
Vicino ai miei panni
Sudici di guerra
E come un beduino
Mi sono chinato a ricevere
Il sole
Questo è l’Isonzo
E qui meglio
Mi sono riconosciuto
Una docile fibra
Dell’universo
Il mio supplizio
È quando
Non mi credo
In armonia
Ma quelle occulte
Mani
Che m’intridono
Mi regalano
La rara
Felicità
Ho ripassato
Le epoche
Della mia vita
Questi sono
I miei fiumi
Questo è il Serchio
Al quale hanno attinto
Duemil’anni forse
Di gente mia campagnola
E mio padre e mia madre.
Questo è il Nilo
Che mi ha visto
Nascere e crescere
E ardere d’inconsapevolezza
Nelle distese pianure
Questa è la Senna
E in quel suo torbido
Mi sono rimescolato
E mi sono conosciuto
Questi sono i miei fiumi
Contati nell’Isonzo
Questa è la mia nostalgia
Che in ognuno
Mi traspare
Ora ch’è notte
Che la mia vita mi pare
Una corolla
Di tenebre
Ilustración: Colosos de Tebas, siglo XIX, David Roberts
Giuseppe Belli / Dos sonetos
El confesor
El entierro de León Duodécimo
Giuseppe Gioachino Belli (Roma, 1791-1863), Sonnets, edición en dialecto romanesco e inglés de Mike Stocks, Oneworld Classics, Londres, 2007
Versiones de Jorge Aulicino
Er confessore
"Padre..." "Dite il confiteor." "L'ho detto."
"L'atto di contrizione?" "Ggià l'ho ffatto."
"Avanti dunque." "Ho ddetto cazzo-matto
A mi' marito, e jj'ho arzato un grossetto."
"Poi?" Pe una pila che mme róppe er gatto
Je disse for de me: Ssi' maledetto;
E è ccratura de Ddio!" "C'e altro?" "Tratto
Un giuvenotto, e ce sò ita a lletto."
"E llì cosa è ssuccesso" "Un po' de tutto."
"Cioè? Sempre, m'immagino, pel dritto."
Puro a rriverzo... "Oh che peccato brutto!
"Dunque, in causa di questo giovanotto,
Tornate, figlia, con cuore trafitto,
Domani, a casa mia, verso le otto."
11 de dicembre 1832
Er mortorio de Leone Duodescimosiconno
Jerzera er Papa morto c’è ppassato
propi’avanti, ar cantone de Pasquino.
Tritticanno la testa sur cuscino
pareva un angeletto appennicato.
Vienivano le tromme cor zordino,
poi li tammurri a tammurro scordato:
poi le mule cor letto a bbardacchino
e le chiave e ’r trerregno der papato.
Preti, frati, cannoni de strapazzo,
palafreggneri co le torce accese,
eppoi ste guardie nobbile der cazzo.
Cominciorno a intoccà ttutte le cchiese
appena uscito er morto da palazzo.
Che gran belle funzione a sto paese!
26 novembre 1831
-Padre... -Decid el confíteor. -Lo he dicho.
-¿Hiciste el acto de contrición? -Lo he hecho.
-Adelante, pues. -Dije viejo choto
A mi marido, y le saqué un morlaco.
-¿Y? -Por un cacharro que rompió el gato
Le dije, fuera de mí: "Yo te maldigo";
¡Y es criatura de Dios! -¿Qué más? -Frecuento
Un mocetón: me fui con él al lecho.
-¿Y qué sucedió ahí? -De todo un poco.
-¡Ah! Siempre, me imagino, del derecho.
-Incluso por atrás. -¡Pecado feo!
Entonces, por el tema de este mozo,
Ven tú, hija, con el corazón dolido,
Mañana, a mi casa, a eso de las ocho.
El entierro de León Duodécimo
Anoche el Papa recién muerto ha transitado
Por delante de este cruce de Pasquino.
Trémula la cabeza sobre el cojincito,
Se parecía a un angelito desplumado.
Venían trompetas con son asordinado,
Y, en repique, los tambores destemplados:
Luego las mulas, con el lecho en baldaquino,
Y las llaves y las coronas del papado.
Curas y frailes, y cañones herrumbrados,
Palafreneros con antorchas en lo alto,
Y luego esa guardia nobiliaria del choto.
Comenzaron a resonar los campanarios
Apenas fue salido el muerto del palacio.
Este país, ¡qué magnífico espectáculo!
Giuseppe Gioachino Belli (Roma, 1791-1863), Sonnets, edición en dialecto romanesco e inglés de Mike Stocks, Oneworld Classics, Londres, 2007
Versiones de Jorge Aulicino
Er confessore
"Padre..." "Dite il confiteor." "L'ho detto."
"L'atto di contrizione?" "Ggià l'ho ffatto."
"Avanti dunque." "Ho ddetto cazzo-matto
A mi' marito, e jj'ho arzato un grossetto."
"Poi?" Pe una pila che mme róppe er gatto
Je disse for de me: Ssi' maledetto;
E è ccratura de Ddio!" "C'e altro?" "Tratto
Un giuvenotto, e ce sò ita a lletto."
"E llì cosa è ssuccesso" "Un po' de tutto."
"Cioè? Sempre, m'immagino, pel dritto."
Puro a rriverzo... "Oh che peccato brutto!
"Dunque, in causa di questo giovanotto,
Tornate, figlia, con cuore trafitto,
Domani, a casa mia, verso le otto."
11 de dicembre 1832
Er mortorio de Leone Duodescimosiconno
Jerzera er Papa morto c’è ppassato
propi’avanti, ar cantone de Pasquino.
Tritticanno la testa sur cuscino
pareva un angeletto appennicato.
Vienivano le tromme cor zordino,
poi li tammurri a tammurro scordato:
poi le mule cor letto a bbardacchino
e le chiave e ’r trerregno der papato.
Preti, frati, cannoni de strapazzo,
palafreggneri co le torce accese,
eppoi ste guardie nobbile der cazzo.
Cominciorno a intoccà ttutte le cchiese
appena uscito er morto da palazzo.
Che gran belle funzione a sto paese!
26 novembre 1831
Foto: Belli, c.1845. Silvio Negro, Nuovo album romano, Neri Pozza Editore, 1964 Wikimedia Commons
domingo, marzo 27, 2011
Mario Luzi / En qué página de la historia...
[de Al fuoco della controversia] [1978]
En qué página de la historia, en qué límite del sufrimiento -
me pregunto bruscamente, me pregunto
por aquel su "todavía un poco
y de nuevo me veréis" *, dicho dulce, dicho terriblemente
y él tal vez está allá, parado en el nudo de los tiempos,
allá, con su ejército de pobres
acuartelado en el protervo campo
en variables uniformes: uno e incalculable
como el número de las células. De las células y de las golondrinas.
Mario Luzi (Florencia, 1914-2005), Dopo la lirica, poeti italiani 1960-2000. A cura di Enrico Testa, Giulio Einaudi Editore, Turín, 2005
Versión de Jorge Aulicino
* N. del T.: Todavía un poco, y no me veréis; y de nuevo un poco, y me veréis; porque yo voy al Padre (Juan, 16,16)
En qué página de la historia, en qué límite del sufrimiento -
me pregunto bruscamente, me pregunto
por aquel su "todavía un poco
y de nuevo me veréis" *, dicho dulce, dicho terriblemente
y él tal vez está allá, parado en el nudo de los tiempos,
allá, con su ejército de pobres
acuartelado en el protervo campo
en variables uniformes: uno e incalculable
como el número de las células. De las células y de las golondrinas.
Mario Luzi (Florencia, 1914-2005), Dopo la lirica, poeti italiani 1960-2000. A cura di Enrico Testa, Giulio Einaudi Editore, Turín, 2005
Versión de Jorge Aulicino
* N. del T.: Todavía un poco, y no me veréis; y de nuevo un poco, y me veréis; porque yo voy al Padre (Juan, 16,16)
[da Al fuoco della controversia]
A che pagina della storia, a che limite della sofferenza -
mi chiedo bruscamente, mi chiedo
di quel suo "ancora un poco
e di nuovo mi vedrete" detto mite, detto terribilmente
e lui forse è là, fermo nel nocciolo dei tempi,
là nel suo esercito di poveri
acquartierato nel protervo campo
in variabili uniformi: uno e incalcolabile
come il numero delle cellule. Delle cellule e delle rondini.
Foto: Pickline
viernes, marzo 25, 2011
Alberto Laiseca / La Gran Muralla
La Gran Muralla
No es su costumbre,
pero la garza amarilla desplegó sus alas e inició
anoche un vuelo nocturno.
No es frecuente en China;
pero a veces ocurre que alguien desarma la Gran Muralla
para que el corazón quede expuesto
y pueda volver a amar.
Yuan Ho. Dinastía Han
Alberto Laiseca (Rosario, Argentina, 1941-Buenos Aires, 2016), de Poemas chinos (1987)
La Grande Muraille
Ce n'est pas son habitude,
mais le héron jaune a déployé seus ailes et a
entamé hier soir un vol nocturne.
Ce ne pas fréquent in Chine; mais il arrive
parfois que quelqu'un abatte la Grande Muraille
pour que le coeur soit exposé
et puisse aimer des noveau.
Yuan Ho. Dynastie Han
(Julián Axat)
Revista alba, número 13, París, enero 2011
Ilustración: "La Gran Muralla", The Chinese empire, illustrated: being a series of views from original sketches, displaying the scenery, architecture, social habits, &c, of that ancient and exclusive nation, 1858, Thomas Allom
jueves, marzo 24, 2011
Diego Muzzio / Java
Java
El vapor que se eleva de la taza sugiere el contorno
de archipiélagos donde la lluvia doblega
la verde penumbra de una selva.
Sobre la playa avanza una familia de tortugas,
y luego sólo ves los caparazones vacíos,
útiles aún para ocultar a los peces más pequeños
de las fauces de depredadores mayores;
y los mismos pensamientos vuelven
con el reflujo turbio de la marea:
el azar que te permite estar sentado, imaginar
viajes improbables como morir momentáneamente
para descender a dispersar el denso
cardúmen cebado en tu costado.
Y si al regresar lo harías al mismo lugar,
bajo las mismas condiciones, y cuánto de tu vida
estarías dispuesto a resignar por el dudoso privilegio
de nadar en esas aguas; si al retornar encontraras
que algunos objetos o incluso tu cuerpo cambiaron
y tu mano ya no sostiene una taza y tu mano
es sólo el dorso de tu mano acoplado a una mandíbula.
La luz no pacta con la oscuridad
y es necesario encontrar una estrategia que te permita
atravesar la longitud del día, segregar un caparazón,
otro cielo bajo el cielo, prevalecer un tiempo
sobre el agua que aguarda
la caída y dispersión de tu precaria arquitectura.
Diego Muzzio (Buenos Aires, 1969)
Foto: Muzzio Balconcillos
El vapor que se eleva de la taza sugiere el contorno
de archipiélagos donde la lluvia doblega
la verde penumbra de una selva.
Sobre la playa avanza una familia de tortugas,
y luego sólo ves los caparazones vacíos,
útiles aún para ocultar a los peces más pequeños
de las fauces de depredadores mayores;
y los mismos pensamientos vuelven
con el reflujo turbio de la marea:
el azar que te permite estar sentado, imaginar
viajes improbables como morir momentáneamente
para descender a dispersar el denso
cardúmen cebado en tu costado.
Y si al regresar lo harías al mismo lugar,
bajo las mismas condiciones, y cuánto de tu vida
estarías dispuesto a resignar por el dudoso privilegio
de nadar en esas aguas; si al retornar encontraras
que algunos objetos o incluso tu cuerpo cambiaron
y tu mano ya no sostiene una taza y tu mano
es sólo el dorso de tu mano acoplado a una mandíbula.
La luz no pacta con la oscuridad
y es necesario encontrar una estrategia que te permita
atravesar la longitud del día, segregar un caparazón,
otro cielo bajo el cielo, prevalecer un tiempo
sobre el agua que aguarda
la caída y dispersión de tu precaria arquitectura.
Diego Muzzio (Buenos Aires, 1969)
Foto: Muzzio Balconcillos
miércoles, marzo 23, 2011
José Saramago / Hasta la carne
Hasta la carne
Otros dirán en verso otras razones,
Quién sabe si más útiles, más urgentes.
Éste no cambió su naturaleza,
Suspendida entre dos negaciones.
Ahora, inventar arte y manera
De juntar el azar y la certeza,
Se lleve en eso, o no, la vida entera.
Como quien se muerde las uñas cercenadas.
Versión de Pilar del Río
Até ao sabugo
Dirão outros, em verso, outras razões,
Quem sabe se mais úteis, mais urgentes.
Deste, cá, não mudou a natureza,
Suspensa entre duas negações.
Agora, inventar arte e maneira
De juntar o acaso e a certeza,
Leve nisso, ou não leve, a vida inteira.
Assim como quem rói as unhas rentes.
Foto: Saramago, Lanzarote, Canarias Pedro Walter/El País, Madrid
martes, marzo 22, 2011
Enrique Lihn / De "Una nota estridente", 4
Digamos que el país es para quien lo trabaja
por mucho que trabajen
los grandes propietarios seremos nosotros.
Hablemos de la patria.
la Patria sí que puede repartirse entre todos,
ella no tiene partes iguales o desiguales
ni peso ni medida, envolvámonos
en la bandera chilena para el próximo baile.
Digamos que el país es la bandera chilena
saludemos en nosotros a los padres de la patria.
Enrique Lihn (Santiago de Chile, 1919-1988), Una nota estridente (1968-1972), Ediciones Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2005
---
Foto: Bitacora y Archivo de Enrique Lihn
lunes, marzo 21, 2011
Jorge García Sabal / Caja china
Grande
que guarda otra caja
adentro
de otra caja
pequeña
y otra
más chica en otra
y otra después
Están vacías
en todas la sorpresa
es el mismo desencanto
en todas
lo mismo se busca
Y no hay nada
salvo un olor que parece venir
del pasado
que parece
estar en el futuro.
Jorge García Sabal (Balcarce, 1948-Buenos Aires, 1996), Lugares propios, Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1987
---
Ilustración: Thirty, 1937, Vassily Kandinsky
domingo, marzo 20, 2011
Elvio Romero / Muerte de Perurimá
Muerte de Perurimá, cuentero,
enredado en su lengua... Y entonces se fue yendo,
y se fue yéndosele se le fue
el párpado cayendo,
y se le fue la boca,
y se le fue yendo el habla,
yéndose en sombras, yéndosele
los pasos fuésele yendo el tiempo
y yéndosele
se le fue el silencio.
¡Las viejas cuentan
cosas increíbles!
Que trampero y tramposo,
Perurimá acababa
enredado en su lengua,
con la ojera en la oreja,
la oreja por la ojera,
chueco en el recoveco
de su lengua cuentera;
que su voz se enredaba
dicharachero, ojoso,
menguante que no mengua,
el cuerpo de mandioca
contorsionado, seco,
el ojo como arveja
que mira el labio mudo,
demudado el saludo
que fritaba en la boca.
... Y se engullía el aire,
frotando con su voz el aire, trotando
el eco con su voz, trotándosele
y frotando la lengua herida y rota,
rota al trotarle por la boca
la lengua, trotándosele la lengua
rota sobre la boca,
engulléndose el eco
al frotársele el aire sobre la boca
trotando sobre la lengua.
... tragaba la fatiga,
rasguñádose las pestañas,
destiñéndose el habla hablando,
virando el ojo al ajo,
en lodo el lado
resabio de su labio,
tragándose la voz, atragantándosele
el habla en la garganta
(lampiña lengua luna)
tragándose la luna, fatigándosele
la voz se fatigaba,
y se le fue yendo el habla,
fuésele yendo el tiempo,
y se le fue yéndosele se le fue
el párpado cayendo
y se le fue cayendo hasta el silencio...
¡Las viejas cuentan
cosas increíbles!
Elvio Romero (Yegros, Paraguay, 1926-Buenos Aires, 2004), "Los innombrables" (1959-1973), Sus mejores poemas, Editorial El Lector, Asunción, 1996
---
Foto: El Mundo, España
sábado, marzo 19, 2011
Theodore Roethke / Dos poemas
El vals de mi papá
El olor a whiskey en tu aliento
podía marear hasta a un niño;
pero yo estaba aferrado a ti como la muerte:
porque bailar ese vals no era fácil.
Nos movíamos hasta que las sartenes
cayeron desde el estante de la cocina;
mientras el rostro de mi madre
no podía dejar de fruncir el ceño.
La mano que tomaba mi muñeca
tenía los nudillos magullados;
y a cada paso del baile que perdías
mi oído derecho arañaba la hebilla de tu cinturón.
Marcabas el compás sobre mi cabeza
con la palma de la mano endurecida por la suciedad,
entonces me llevaste a la cama bailando vals
mientras yo aún colgaba de tu camisa.
Dolor
He conocido la inexorable tristeza de los lápices,
ordenados en sus cajas, el dolor de los blocks y los pisapapeles,
toda la miseria de las carpetas y las gomas de pegar,
la desolación en los inmaculados lugares públicos,
la solitaria sala de recepción, el baño, la caja de interruptores eléctricos,
el inalterable pathos de la palangana y la jarra,
el rito de la multicopiadora, el sujetapapeles y la coma,
una eterna duplicación de vidas y objetos.
Y he visto el polvo de las paredes de las instituciones
filtrarse, casi invisible, a través de las interminables tardes de tedio,
infinitamente más fino que la haría, vivo, más peligroso que el sílice
dejando caer una delgada capa sobre las uñas y las delicadas pestañas
barnizando el cabello claro, y los rostros duplicados, convencionales y grises.
Theodore Roethke (Saginaw, Michigan, 1908-Bainbridge Island, WA, 1963), This Be the Verse. 26 poetas de Lengua Inglesa del Siglo XX, Santiago de Chile, Bé-uve-Dráis, 2003
Traducción de Diana Dunkelberger y Marcelo Rioseco
My Papa's Waltz
The whiskey on your breath
Could make a small boy dizzy;
But I hung on like death:
Such waltzing was not easy.
We romped until the pans
Slid from the kitchen shelf;
My mother's countenance
Could not unfrown itself.
The hand that held my wrist
Was battered on one knuckle;
At every step you missed
My rightear scraped a buckle.
You beat time on my head
With a palm caked hard by dirt.
Then waltzed me off to bed
Still clinging to your shirt.
Dolor
I have known the inexorable sadness of pencils,
Neat in their boxes, dolor of pad and paper weight,
All the misery of manilla folders and mucilage,
Desolation in immaculate public places,
Lonely reception room, lavatory, switchboard,
The unalterable pathos of basin and pitcher,
Ritual of multigraph, paper-clip, comma,
Endless duplication of lives and objects.
And I have seen dust from the walls of institutions,
Finer than flour, alive, more dangerous than silica,
Sift, almost invisible, through long afternoons of tedium,
Dropping a fine film on nails and delicate eyebrows,
Glazing the pale hair, the duplicate grey standard faces.
---
Ilustración: The Invisible Man, body painting art, 2008, Liu Bolin
viernes, marzo 18, 2011
Vladislav Jodasevich / Dos poemas
En la calle estaba medio oscuro...
En la calle estaba medio oscuro.
El brillo de la luz en la cortina ondeó.
La ventana golpeaba bajo el muro,
La sombra veloz de la pared huyó.
Feliz quien de cabeza hacia abajo cae:
Por un segundo para él el mundo es otro.
1922
¡Amigos, amigos! Quizás, pronto...
¡Amigos, amigos! Quizás, pronto,
No en sueños, sino en realidad,
De súbito cortaré el hilo
De las conversaciones vacías.
Obedeceré sólo el sonido
Del alma, que sin cesar canta,
Levantaré las manos al aire
Con la flor que en ellas crepita.
Yo miro y descubro
Un mundo, un camino de flores,
Si ustedes están de acuerdo
Juntos lo podemos cruzar.
1921
Vladislav Jodasevich (Moscú, 1886-París, 1939), Golpe de Dados. Revista de Poesía. Número CLXVIII, Volumen XXVIII, "Poesía rusa del Siglo de Plata", Bogotá, noviembre/diciembre de 2000
Traducción de Jorge Bustamante García
En Pregúntale al Señor de la Noche..., Jodassievich traducido por Natalia Litvinova
Foto: Vladislav Jodasevich s/d
jueves, marzo 17, 2011
Basil Bunting / Leyendo las obras selectas de X
¡Yo...
cementerio de bastardos, dejo
que todo esto mengüe y desaparezca,
que estoy celoso de las fornicaciones de las musas,
demasiado tímido aún como para ser un cabrón!
Mientras tanto
te has procurado una suficiente familia de versículos;
por lo general, han salido como tú.
Basil Bunting (Scotswood-on-Tyne, Northumberland, 1900-Hexham, Northumberland, 1985)
Traducción de Armando Roa Vial, This Be the Verse. 26 poetas de lengua inglesa del Siglo XX, Santiago de Chile, Bé-uve-Dráis, 2003
Reading X's Collected Works
I...
cemetery of other men's bastards let
wane and peter out
because I am jealous of the Muse's fornications
and over timid to be a cuckhold!
Meanwhile you
have raised a sufficient family of versicles;
like you in the main.
Foto: Bunting Jonathan Williams/jacketmagazine.com
miércoles, marzo 16, 2011
Estela Figueroa / No es más que una casa
NO ES MAS QUE UNA CASA
clavada en el suburbio.
Una casa con su techo sus paredes
sus ventanas y sus puertas. Su historia.
Por ella me muevo segura
y la conozco tanto como a mi cuerpo.
¡A nadie se le ocurre
contar cuántos dedos tiene!
Así, no cuento cuántas cosas tengo en esta casa
pero tengo lo que necesito.
Preparo mi café, cocino mi comida
y mi lugar ante la mesa es siempre el mismo.
Si estoy contenta me siento en el patio
y me contagio de la frescura de las plantas.
Si estoy triste ordeno hasta que la tristeza es soportable.
La casa nunca está muy desordenada
y no paso demasiado tiempo en el patio
por lo que creo que la vida
me es al fin
benévola.
De noche duermo con la ventana abierta
en una cama grande y mullida
consciente de que el planeta gira de oeste a este
y a una velocidad increíble.
Estela Figueroa (Santa Fe, Argentina, 1946 - 2022), Máscaras sueltas. A capella, Universidad Nacional del Litorial, Santa Fe, 2009
Ilustración: Interior, 1909, Vassily Kandinsky
---
Act. 2022
martes, marzo 15, 2011
Elvio Romero / Siempre que me visitan
Siempre que me visitan
Siempre que alguien me visita
(viniendo de allá), miro sus huellas
por si todavía chisporrotean, por si algún resto del verano
atravesó las fronteras, o verja deteriorada
por la inmovilidad; miro sus ojos
vidriados por la atmósfera seca, indago en ellos
si hay miedo o solamente las frescuras del alba;
cuando alguien me visita (de allá)
trato de penetrar en cada gesto, abarco
cada gesto, averiguo
-mirando de soslayo- si todavía se estrecha
fuertemente una mano, si todavía
se canta una serenata pobrísima en mi pueblo,
si el zanjón crece para el raudal
o para los muertos, y de repente olvido
que averiguan también si yo averiguo, si todavía
me abrasa el sopor hondo
de esa atmósfera seca, si estoy entre los vivos o los muertos.
Elvio Romero (Yegros, Paraguay, 1926-Buenos Aires, 2004), "Destierro y atardecer" (1962-1975), Sus mejores poemas, Editorial El Lector, Asunción, 1996
---
Foto: Elvio Romero s/d
Siempre que alguien me visita
(viniendo de allá), miro sus huellas
por si todavía chisporrotean, por si algún resto del verano
atravesó las fronteras, o verja deteriorada
por la inmovilidad; miro sus ojos
vidriados por la atmósfera seca, indago en ellos
si hay miedo o solamente las frescuras del alba;
cuando alguien me visita (de allá)
trato de penetrar en cada gesto, abarco
cada gesto, averiguo
-mirando de soslayo- si todavía se estrecha
fuertemente una mano, si todavía
se canta una serenata pobrísima en mi pueblo,
si el zanjón crece para el raudal
o para los muertos, y de repente olvido
que averiguan también si yo averiguo, si todavía
me abrasa el sopor hondo
de esa atmósfera seca, si estoy entre los vivos o los muertos.
Elvio Romero (Yegros, Paraguay, 1926-Buenos Aires, 2004), "Destierro y atardecer" (1962-1975), Sus mejores poemas, Editorial El Lector, Asunción, 1996
---
Foto: Elvio Romero s/d
lunes, marzo 14, 2011
Enrique Lihn / De "Estación de los desamparados", 2
Despierten de una vez personas imaginarias...
Despierten de una vez personas imaginarias.
La insuficiencia de lo real es notoria y la mía real.
Alguien tendría que venir que ocupara mi lugar y el de todos los otros
pautando con una voz absolutamente desconocida
y una sola palabra este diálogo de sordos.
A lo menos envíeme alguno de sus pequeños agentes.
Sepa que necesito de una ayuda impensable
mezclada a todo, como es natural.
Despiérteme en el lugar donde no existe la única Paulina
capaz de hacerme ver la verdadera idiotez
de las palabras y la irrealidad de quien en ellas se apoye
mientras le dicte yo, por fin, el murmullo de todo
lo que perdí, disipado por la reconciliación.
Llame a la puerta de una y otra casa quien desenrede este nudo
/sin tocarlo ni manos
pues todas ellas estrangulan
hasta las más amables cuando se desestrechan.
Trátese de un fantasma o de un objeto mágico. Nadie ni nada
sorprenderá a un sujeto que cree en el horóscopo.
Luz del atardecer que ojalá no duplicara
esta lámpara bajo la cual el papel es de arena
y mi llamado el viento que respiro y lo borra.
Despierte ese nombre imposible de escuchar y no se hable de dios ni de nadie
pues todas ellas estrangulan
hasta las más amables cuando se desestrechan.
Trátese de un fantasma o de un objeto mágico. Nadie ni nada
sorprenderá a un sujeto que cree en el horóscopo.
Luz del atardecer que ojalá no duplicara
esta lámpara bajo la cual el papel es de arena
y mi llamado el viento que respiro y lo borra.
Despierte ese nombre imposible de escuchar y no se hable de dios ni de nadie
/entre nosotros.
Lo recibiré en estado de ebriedad
como en los tiempos de siempre, con toda vulgaridad.
Tenga a bien ser del sexo femenino, que me sepa
enfermo de cuidado,
animal de cuidado
y que conozca el camino, si lo hay, de acceso al punto X
donde coincidirían este mundo y el otro.
Se lo suplico.
Enrique Lihn (Santiago de Chile, 1919-1988), Estación de los desamparados, Premia Editora, México DF, 1982
---
Ilustración: La recompensa del adivino, 1913, Giorgio de Chirico
Lo recibiré en estado de ebriedad
como en los tiempos de siempre, con toda vulgaridad.
Tenga a bien ser del sexo femenino, que me sepa
enfermo de cuidado,
animal de cuidado
y que conozca el camino, si lo hay, de acceso al punto X
donde coincidirían este mundo y el otro.
Se lo suplico.
Enrique Lihn (Santiago de Chile, 1919-1988), Estación de los desamparados, Premia Editora, México DF, 1982
---
Ilustración: La recompensa del adivino, 1913, Giorgio de Chirico
domingo, marzo 13, 2011
Philip Larkin / Este es el verso
Este es el verso
Te joden, tu mamá y tu papá.
Podrían no hacerlo, pero lo hacen.
Te llenan con los defectos que tenían
Y agregan algo extra, justo para ti.
Pero también ellos, en su momento, fueron jodidos
Por gente estúpida que usaba sombreros y abrigos pasados de moda.
Gente que la mitad del tiempo era sentimentalmente austera
Y la otra mitad, se agarraban del cuello.
El hombre le cede la miseria al hombre,
Y se hunde en las profundidades como una plataforma marina.
Sal de ahí lo más pronto posible.
Y tú mismo no tengas hijos.
Philip Larkin (Coventry, Inglaterra, 1922-1985)
Traducción de Diana Dunkelberger y Marcelo Rioseco, This Be the Verse. 26 poetas de lengua inglesa del Siglo XX, selección, prólogos y traducciones de Diana Dunkelberger, Marcelo Rioseco y Armando Roa Vial, Santiago de Chile, Bé-uve-Dráis, 2003
This Be The Verse
They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.
But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,
Who half the time were soppy-stern
And half at one another's throats.
Man hands on misery to man.
It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,
And don't have any kids yourself
Ilustración: People in the Sun, 1960, Edward Hopper
sábado, marzo 12, 2011
Michelangelo Buonarroti / Dos poemas
Vivo en pecado...
Vivo en pecado, de mí muriendo vivo;
la vida no ya es mía, sino del pecado:
mi bien del cielo, mi mal de mis actos,
por mi suelto querer, del que estoy privado.
Sierva mi libertad, mortal mi divo
en mí se ha hecho, ¡Oh infeliz estado!
¡A qué miseria, a qué vivir he nacido!
Porque Febo no tuerce...
Porque Febo no tuerce y no extiende
en torno a este globo frío y muelle
sus brillantes brazos, el vulgo quiere
noche llamar al sol que no comprende.
Es tan débil que si alguno enciende
una pequeña antorcha en esa parte quita
la vida de la noche, y es tan loca
que la yesca de un fusil la hiende.
Y si ella es sin embargo alguna cosa
hija es del sol y de la tierra
que la una tiene sombra, y el otro sol la crea
Pero sea lo que sea, quien la alaba yerra,
viuda, oscura, y tan celosa
que una luciérnaga puede hacerle guerra.
Michelangelo Buonarroti (Caprese, 1475- Roma, 1564), Rime, Universale Laterza, Bari, 1967
Versiones de J. Aulicino
Vivo al peccato, a me morendo vivo;
vita già mia non son, ma del peccato:
mie ben dal ciel, mie mal da me m'è dato,
dal mie sciolto voler, di ch'io son privo.
Serva mie libertà, mortal mie divo
a me s'è fatto. O infelice stato!
A che miseria, a che vivir son nato!
Perché Febo non torce e non distende
d'intorn' a questo globo freddo e molle
le braccia sua lucenti, el vulgo volle
notte chiamar quel sol che non comprende.
E tant'è debol, che s'alcun accende
un picciol torchio, in quella parte tolle
la vita dalla notte, e tant'è folle
che l'esca col fucil la squarcia e fende.
E s'egli è pur che qualche cosa sia
cert'è figlia del sol e della terra;
ché l'un tien l'ombra, e l'altro sol la cria.
Ma sia che vuol, che pur chi la loda erra,
vedova, scura, in tanta gelosia,
c'una lucciola sol gli può far guerra.
MET, NY
viernes, marzo 11, 2011
Nicolás Olivari / El musicante rengo
Tendrá treinta años el musicante rengo
y acaso un principio de ataraxia locomotriz.
A oír sus rapsodias a este café vengo
arrastrando mi pena como a una lombriz.
La mujer es aquélla, la blanca, la loca
mujer que a todos remira,
la pobre ya siente que toca
la inmortalidad de "Yira-Yira".
El hombre, para olvidar, bebe,
y yo bebo para olvidar:
la mujer esa debe
cocainizarse para terminar.
Entre los tres sumaremos doce lustros,
-¡y estamos tan cansados ya!-
tengamos un gesto de decadencia augusto:
hagamos un "menage a trois".
La ronda tan linda de los desgraciados:
un poeta enfermizo y desconocido,
un rengo con una cuerda que se ha terminado
y la mujer borrosa que de todos ha sido.
El rengo me mira con piadosa mofa,
la mujer me sonríe con un gesto opaco,
yo bostezo y me río de mi perruna estofa,
mientras azul se arrepiente el tabaco.
Nicolás Olivari (Buenos Aires, 1900-1966) La musa de la mala pata. El gato escaldado, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1982
Ilustración: En el café, 1891, Henri de Tolouse Lautrec
jueves, marzo 10, 2011
Luis García Montero / El dogmatismo es...
El dogmatismo es la prisa de las ideas
Aquí junto a las dunas y los pinos,
mientras cae la tarde
en esa hora larga de belleza en el cielo
y hago mío sin prisa
el rojo libre de la luz,
pienso que soy el dueño del minuto que falta
para que el sol repose bajo el mar.
Esa es mi razón, mi patrimonio,
depués de tanta orilla
y de tanto horizonte.
ser el dueño del último minuto,
del minuto que falta para decir que sí,
para decir que no,
para llegar después al otro lado
de todo lo que afirmo y lo que niego.
Esa es mi razón
contra las frases hechas y el mañana,
mientras la tarde cae por amor a la vida,
y nada es por supuesto ni absoluto,
y el agua que deshace los periódicos
arrastra las palabras como peces de plata,
como espuma de ola
que sube y se matiza
dentro del corazón.
Aquí junto a las dunas y los pinos,
capitán de los barcos que cruzan mi mirada,
prometo no olvidar las cosas que importan.
Tiempo para ser dueño del minuto que falta.
Pido el tiempo que roban las consignas
porque la prisa va con pies de plomo
y no deja pensar,
oír el canto de los mirlos,
sentir la piel,
ese único dogma del abrazo,
mi única razón, mi patrimonio.
Luis García Montero (Granada, 1958), Un invierno propio, Editorial Visor, Madrid, 2011
Foto: Montero, marzo 2011 Alvaro García/El País
miércoles, marzo 09, 2011
Fedor Sologub / Avisos clasificados
Avisos clasificados
Se necesitan médicos y enfermeras.
Así anuncian los periódicos
Se necesitan sastres y modistas
¿Quién necesita poetas?
Dónde encontrar un aviso que diga:
"Invitamos poeta a domicilio
Porque se hizo intolerable el lenguaje común.
Necesitamos palabras hermosas,
Estamos dispuestos a entregar el alma".
Deseo comprar finca.
Se necesitan vacas lecheras.
Fedor Sologub (San Petersburgo, Rusia, 1863-1927), Golpe de Dados. Revista de poesía. Número CLXVIII, Volumen XXVIII, "Poesía rusa del Siglo de Plata", Bogotá, noviembre/diciembre de 2000
Traducción de Jorge Bustamante García
Se necesitan médicos y enfermeras.
Así anuncian los periódicos
Se necesitan sastres y modistas
¿Quién necesita poetas?
Dónde encontrar un aviso que diga:
"Invitamos poeta a domicilio
Porque se hizo intolerable el lenguaje común.
Necesitamos palabras hermosas,
Estamos dispuestos a entregar el alma".
Deseo comprar finca.
Se necesitan vacas lecheras.
Fedor Sologub (San Petersburgo, Rusia, 1863-1927), Golpe de Dados. Revista de poesía. Número CLXVIII, Volumen XXVIII, "Poesía rusa del Siglo de Plata", Bogotá, noviembre/diciembre de 2000
Traducción de Jorge Bustamante García
En Trianarts, foto y más traducciones de poemas de Sologub por Bustamante García
act. 2021
martes, marzo 08, 2011
Carol Ann Duffy / Circe
Circe
A diferencia de algunos, ninfas y nereidas, me gusta el cerdo,
el colmilludo, el morrudo, el verraco y el puerco.
Todos los cerdos han sido míos, en algún aspecto
—bajo mis dedos, la hirsuta piel del lomo, sal granulada;
en mi nariz, aquí, su colonia ordinaria, una chanchada—.
Estoy familiarizada con chanchos y chanchitos, con su percusión
de oinks y gruñidos y chillidos. Más de una vez he ido, al caer el sol,
con un cubo lleno de puercadas, hasta la crujiente cerca del chiquero,
saboreando el aire sudoroso y especiado, la luna como un limón
que alguien hubiera metido en la boca del cielo.
Pero quiero empezar con una receta del extranjero
que usa los cachetes —y además la lengua descarada.
Poner dos cachetes de cerdo, con la lengua,
en un plato, y cubrir todo bien con sal,
clavos de olor. Recordar las habilidades de la lengua
—lamer, lengüetear, aflojarse, lubricar, descansar
en el suave bolsillo de la cara— y la manera en que cada cerdo
tenía su propia cara, ya fuera apuesta o fea,
de cobarde, cruel, bondadoso, noble, cómico,
taimado o sabio, pero del último al primero,
ninfas, con esos ojos puercos. Sazonar con nuez moscada.
Bien limpias, las orejas de cerdo deben ser escaldadas, chamuscadas,
metidas en la olla, hervidas, peladas aún calientes y servidas
con tomillo. Mira esa oreja que hierve a fuego lento, esa oreja,
¿acaso alguna vez fue oído atento para ti, tus plegarias y estribillos,
los tresillos de tu voz, cantante y clara? Haz puré
las papas, ninfa, abre la botella de cerveza. Ahora los sesos,
las manitas, las paletas, las chuletas, las raciones exquisitas
extraídas de la bolsa, prominente y vulnerable, que guarda los cojones.
Cuando un cerdo tiene el corazón endurecido, córtaselo en pedacitos.
En pedacitos. En otro tiempo, también yo me arrodillé en esta costa reluciente
viendo navegar los altos barcos desde el sol ardiente,
como mitos, me quité el vestido para entrar,
hasta la altura de mis pechos, en el mar, y saludar con gestos y llamadas;
después me zambullí, nadé sobre mi espalda, alzando la mirada
cuando tres navíos negros suspiraron al cruzar la rompiente.
Por supuesto, entonces yo era más joven. Y los hombres aún me hacían ilusión.
Ahora rociemos otra vez con el aliño a ese cerdo que crepita al asador.
Carol Ann Duffy (Glasgow, 1955), La esposa del mundo, 1999
Traducción de Mirta Rosenberg y Lorea Canales
* No la casualidad quiso que el editor recibiera este poema el Día de la Mujer
Circe
I’m fond, nereids and nymphs, unlike some, of the pig,
of the tusker, the snout, the boar and the swine.
One way or another, all pigs have been mine –
under my thumb, the bristling, salty skin of their backs,
in my nostrils here, their yobby, porky colognes.
I’m familiar with hogs and runts, their percussion of oinks
and grunts, their squeals. I’ve stood with pail of swill
at dusk, at the creaky gate of the sty,
tasting the sweaty, spicy air, the moon
like a lemon popped in the mouth of the sky.
But I want to begin with a recipe from abroad
which uses the cheek –and the tongue in cheek
at that. Lay two pig’s cheeks, with the tongue,
in a dish, and strew it well over with salt
and cloves. Remember the skills of the tongue –
to lick, to lap, to loosen, lubricate, to lie
in the soft pouch of the face –and how each pig’s face
was uniquely itself, as many handsome as plain,
the cowardly face, the brave, the comic, noble,
sly or wise, the cruel, the kind, but all of them,
nymphs, with those piggy eyes. Season with mace.
Well-cleaned pig’s ears should be blanched, singed, tossed
in a pot, boiled, kept hot, scraped, served, garnished
with thyme. Look at the simmering lug, at that ear,
did it listen, ever, to you, to your prayers and rhymes,
to the chimes of your voice, singing and clear? Mash
the potatoes, nymph, open the beer. Now to the brains,
to the trotters, shoulders chops, to the sweetmeats slipped
from the slit, bulging, vulnerable bag of the balls.
When the heart of a pig has hardened, dice it small.
Dice it small. I, too, once knelt on this shining shore
watching the tall ships sail from the burning sun
like myths; slipped off my dress to wade,
breast-deep, in the sea, waving and calling;
then plunged, then swam on my back, looking up
as three black ships sighed in the shallow waves.
Of course, I was younger then. And hoping for men. Now,
let us baste that sizzling pig on the spit once again.
Ilustración: Circe Pouring Poison into a Vase and Awaiting the Arrival of Ulysses, 1869, Sir Edward Burne-Jones
A diferencia de algunos, ninfas y nereidas, me gusta el cerdo,
el colmilludo, el morrudo, el verraco y el puerco.
Todos los cerdos han sido míos, en algún aspecto
—bajo mis dedos, la hirsuta piel del lomo, sal granulada;
en mi nariz, aquí, su colonia ordinaria, una chanchada—.
Estoy familiarizada con chanchos y chanchitos, con su percusión
de oinks y gruñidos y chillidos. Más de una vez he ido, al caer el sol,
con un cubo lleno de puercadas, hasta la crujiente cerca del chiquero,
saboreando el aire sudoroso y especiado, la luna como un limón
que alguien hubiera metido en la boca del cielo.
Pero quiero empezar con una receta del extranjero
que usa los cachetes —y además la lengua descarada.
Poner dos cachetes de cerdo, con la lengua,
en un plato, y cubrir todo bien con sal,
clavos de olor. Recordar las habilidades de la lengua
—lamer, lengüetear, aflojarse, lubricar, descansar
en el suave bolsillo de la cara— y la manera en que cada cerdo
tenía su propia cara, ya fuera apuesta o fea,
de cobarde, cruel, bondadoso, noble, cómico,
taimado o sabio, pero del último al primero,
ninfas, con esos ojos puercos. Sazonar con nuez moscada.
Bien limpias, las orejas de cerdo deben ser escaldadas, chamuscadas,
metidas en la olla, hervidas, peladas aún calientes y servidas
con tomillo. Mira esa oreja que hierve a fuego lento, esa oreja,
¿acaso alguna vez fue oído atento para ti, tus plegarias y estribillos,
los tresillos de tu voz, cantante y clara? Haz puré
las papas, ninfa, abre la botella de cerveza. Ahora los sesos,
las manitas, las paletas, las chuletas, las raciones exquisitas
extraídas de la bolsa, prominente y vulnerable, que guarda los cojones.
Cuando un cerdo tiene el corazón endurecido, córtaselo en pedacitos.
En pedacitos. En otro tiempo, también yo me arrodillé en esta costa reluciente
viendo navegar los altos barcos desde el sol ardiente,
como mitos, me quité el vestido para entrar,
hasta la altura de mis pechos, en el mar, y saludar con gestos y llamadas;
después me zambullí, nadé sobre mi espalda, alzando la mirada
cuando tres navíos negros suspiraron al cruzar la rompiente.
Por supuesto, entonces yo era más joven. Y los hombres aún me hacían ilusión.
Ahora rociemos otra vez con el aliño a ese cerdo que crepita al asador.
Carol Ann Duffy (Glasgow, 1955), La esposa del mundo, 1999
Traducción de Mirta Rosenberg y Lorea Canales
* No la casualidad quiso que el editor recibiera este poema el Día de la Mujer
Circe
I’m fond, nereids and nymphs, unlike some, of the pig,
of the tusker, the snout, the boar and the swine.
One way or another, all pigs have been mine –
under my thumb, the bristling, salty skin of their backs,
in my nostrils here, their yobby, porky colognes.
I’m familiar with hogs and runts, their percussion of oinks
and grunts, their squeals. I’ve stood with pail of swill
at dusk, at the creaky gate of the sty,
tasting the sweaty, spicy air, the moon
like a lemon popped in the mouth of the sky.
But I want to begin with a recipe from abroad
which uses the cheek –and the tongue in cheek
at that. Lay two pig’s cheeks, with the tongue,
in a dish, and strew it well over with salt
and cloves. Remember the skills of the tongue –
to lick, to lap, to loosen, lubricate, to lie
in the soft pouch of the face –and how each pig’s face
was uniquely itself, as many handsome as plain,
the cowardly face, the brave, the comic, noble,
sly or wise, the cruel, the kind, but all of them,
nymphs, with those piggy eyes. Season with mace.
Well-cleaned pig’s ears should be blanched, singed, tossed
in a pot, boiled, kept hot, scraped, served, garnished
with thyme. Look at the simmering lug, at that ear,
did it listen, ever, to you, to your prayers and rhymes,
to the chimes of your voice, singing and clear? Mash
the potatoes, nymph, open the beer. Now to the brains,
to the trotters, shoulders chops, to the sweetmeats slipped
from the slit, bulging, vulnerable bag of the balls.
When the heart of a pig has hardened, dice it small.
Dice it small. I, too, once knelt on this shining shore
watching the tall ships sail from the burning sun
like myths; slipped off my dress to wade,
breast-deep, in the sea, waving and calling;
then plunged, then swam on my back, looking up
as three black ships sighed in the shallow waves.
Of course, I was younger then. And hoping for men. Now,
let us baste that sizzling pig on the spit once again.
Ilustración: Circe Pouring Poison into a Vase and Awaiting the Arrival of Ulysses, 1869, Sir Edward Burne-Jones
Suscribirse a:
Entradas (Atom)