sábado, septiembre 17, 2022

Julieta Desmarás / De "Desechos de Asunta"



Anunciación 

Asunta se hace de noche
su figura pende de un hilo 
pronto será la toalla 
secándose sobre el ventilador.

(¿Qué hacés que no hacés nada?
¿no es que escribís?)


Mortaja

Asunta conservó de Evita 
sólo lo que se echó a perder:
un lienzo de raso blanco a medida  
y un frasco de su clásica fragancia.

Por orden del General 
ajustó la tela a la muerte
y con las últimas notas de almizcle
perfumó su diva palidez.

Cumpliendo así, el capricho de la difunta:
“Yo, solamente yo, estreno mi vestido.”


Patria

Asunta está hecha 
de pérdidas
su mirada pregunta
por qué
si me abandonaste
te arrastro al hablar.
(¿Por qué?)
No hago más que regresar
adonde no hay remedio

Julieta Desmarás (Buenos Aires, 1982)


Desechos de Asunta
,
Ediciones del Dock,
Buenos Aires, 2022










viernes, septiembre 16, 2022

Macdara Woods / Kavanagh en Umbria




Lo he visto aquí en noviembre
cruzando la oscuridad para volver a casa
en el tractor
un pedazo de arpillera
sobre los hombros
contra la niebla invernal
encorvado
entre los olivos que no puede ver
y las estacas sin hojas de las vides
maravillosamente traducido
pero en absoluto trasplantado
de donde proviene:
campos pedregosos terneros que mueren
el agotamiento de noviembre
y la bruma donde comienza el Génesis

                                      Agosto de 2004

Macdara Woods (Dublín, 1942-2018), Collected Poems, Dedalus Press, Dublín, 2012
Traducción de Jorge Fondebrider


Foto: Macdara Woods en el Cuisle Limerick City International Poetry Festival, 2014. Robin Parmer/Numéro Cinq

Kavanagh In Umbria 

I have seen him here in November
going home through the dark
on the tractor
a piece of sacking
thrown across his shoulders
against the winter fog
hunched up
between the unseeing olives
and the leafless sticks of vines
marvellously translated
but not translated at all
from where he is:
broken fields perishing calves
November haggard
and the mist where Genesis begins

                                   August 2004

jueves, septiembre 15, 2022

Joaquín Giannuzzi / Uvas rosadas




Este breve racimo
de uvas rosadas pertenece
a otro reino.
Yace, sobre mi mesa,
en la fría integridad de su peso terrestre
mientras yo permanezco silencioso
imposibilitado
de oponer mi vida a su carnal exuberancia.
Casi con horror admiro allí
la dura tensión del agua
hacia la piel mortal
como una realidad insoportable.
He aquí un remoto acontecer:
todo transcurre del otro lado, fuera
del rumor insensato
de la existencia humana.
Comprendo que hay un límite
cuyo paso en el tiempo
me está vedado
de modo que el puro conocimiento
sólo cabe en la mera travesura de la mente.
Más allá está la misma tierra
a la que regresamos como extraños;
en el racimo de uvas rosadas yace
la imagen de otro regreso
y este enigmático existir
dulcemente en el rosa
tiende a cumplir el ciclo
que comenzó, radiante, en el verde lejano.

Otros días transcurren
aquí, en otro espacio
que colmó la inutilidad
de una vida ocupada. Ajeno
a la región de las uvas permanece
mi estupor desalentado;
pero nunca la esperanza
tuvo mejor imagen que esto:
la travesía del límite
que da a lo secreto vendrá
de la misma costumbre de la luz
con que las uvas rosadas
van a entrar en la muerte.

Joaquín Giannuzzi (Buenos Aires, 1924-Salta, Argentina, 2004), "Nuestros días mortales" (1958), Obra completa, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2014

miércoles, septiembre 14, 2022

Joaquín Valenzuela / De "Al pie de vasta área"


SI DE LA SIESTA EN AMPARO

si de la siesta en amparo 
de vino llega un atardecer al día 
como puños desde ramas, viento 
en copas pendientes de ciertos 
pájaros, así también llegará lluvia
más allá de los plumeros

cuero de pichones, ojos 
por mirar en algún charco 
desvelo de siesta, los puntos 
suspensivos de las gotas 

sutura del patio 
pasto domado en latiguillo 
como una siega 
sin filos, sin fruto


PARA ASEGURAR EL SOL UN GATO 

para asegurar el sol un gato
que apareciera por el pasillo
con la elegancia de un ciervo
esta mañana 
en que un telón, papel de 
calcar el día quiere bajar 
la luz para sí mismo 
y envolverse el calor 
en su piel de cortina, llevárselo 
en la bolsa de ovillos de astros

para asegurar el sol
un gato que olfatee desde el pasillo 
el cielo y salte 
estallado de ventanas 

que se lleve desgarrado el telón de la nube 
engarrado
en las zarpas y a los saltos 
lo cuelgue por sobre el nogal, la parra
y se abra escena


ELEGANTE COMO EL SOBRE

elegante como el sobre
donde una señora metía mano
por la boca y de platas
bordado en lentejuela 
escamado hasta las branquias 
fuelles que resoplan 
notas, gotas 
de sal, el pez plateado
a las 10 A.M. atado
a la línea de arrastre como 
billetera perdida en la fiesta de anoche
dejado ahí
caída 
volviéndose pescado

Joaquín Valenzuela (Dolores, Argentina, 1971), Al pie de vasta área, Griselda García, Buenos Aires, 2022

---
Foto: Joaquín Valenzuela/Facebook

martes, septiembre 13, 2022

Enda Wyley / Master chef



Dentro de un rato, ¿vendrás a cocinar el pollo –
bajarás nuestras escaleras debajo de la musa vestida de azul de Vermeer,
pasarás los cuatro cuadrados de vidrio de nuestra puerta de entrada verde
e irás a la cocina a través de las habitaciones blanqueadas? 

¿Dejarás las cosas que amas –a Robert Bly, a Francis Ponge,
las sirenas chirriantes de Wagner, y le echarás un ojo al pollo?
Quiero que con los dedos le pongas pimienta y limón, tomillo,
que lo untes con manteca, que hagas salir rimas suculentas de debajo de su piel 

para que se cocine con ritmos, metáforas y ajo, juegos de palabras,
limas y letras, canciones del horno palpitante entre nuestras prensas azul cielo.
El gato en la pared del patio se relame, las remeras colgadas
son una pantalla sin cabeza y sin brazos que protege tu gran trabajo. 

Oh, maestro cocinero, oh, mi buen poeta, mi muy querido chef, incluso el hombre.
que cuelga de la grúa verde que se balancea sobre Patrick Street
hace una pausa para inhalar tus olores culinarios que se elevan
más dulcemente que la hierba que él inhala antes de saltar a su muerte. 

Abrimos la ventana de la cocina, la poesía se precipita a los cielos,
¡un arado!, ¡una Venus!, ¡un firmamento de ideas! –
tu cabello es un garabato de líneas, tu beso dulce como un haiku en mi mejilla,
y este pollo sorprende a la oscuridad en un amanecer bien alimentado. 

Enda Wyley (Dún Laoghaire, condado de Dublín, 1966), Poems for Breakfast, Dedalus Press, Dublín, 2004
Versión de Jorge Fondebrider



MASTER CHEF 

In a little while will you come and cook the chicken –
climb down our stairs under Vermeer’s blue-gowned muse,
pass the four glass squares of our green front door and walk
to the kitchen through the white-washed rooms? 

Will you leave the things you love – Robert Bly, Francis Ponge,
Wagner’s screeching sirens, and come to look at our chicken?
I want you to pepper and lemon it, thyme it with your fingers,
fatten it with butter, press succulent rhymes under its skin 

so that it is a roast of rhythms, metaphors and garlic, clever puns,
limes and lyrics, throbbing oven songs between our sky-blue presses.
The cat on the yard wall licks its lips, T-shirts on the washing line
are a stirring armless, headless screen protecting your great work. 

O master cook, O my fine poet, my much loved chef, even the man
dangling from the green crane that swings over Patrick Street
pauses to inhale your culinary odours rising sweeter than the weed
he inhales before jumping to his death. 

We push the kitchen window open, poetry rushing into the skies,
a plough, a Venus, a firmament of ideas! –
your hair a scribble of lines, your kiss sweet as a haiku on my cheek,
and this chicken startling the darkness into a well-fed dawn.

lunes, septiembre 12, 2022

Alicia Silva Rey / Dos poemas




Topologías

Una entre innumerables erguida 
sobre lo que por el momento llamaríamos
las patas posteriores,
ramonea como la gacela de Waller
(o gacela-jirafa), las plantas espinosas.
Algunas emociones la ponen más clara o
más oscura, amarilla o rojiza con una
mancha negra como de iguana joven.
Anda en la arena, la excava,
peligrosa como un elápido,
su veneno es arma de doble filo.
La nariz y los ojos emergen
mientras el resto del cuerpo despunta
bajo las aguas. Su plumaje
de adulto no ha llegado, aun caza
sola en el tierno crepúsculo.
Como los lemmings,
cae de las nubes
los días de tempestad.
Relicario de faunas remotas
ha conservado su determinación
nativa. A merced de olas altas,
especie de medusa, segrega
un ectoplasma de larguísimos
filamentos.
Rupestre, roja, solar,
una curiosidad sin límites
acelera
su muerte.


[Notas sobre un jardín en crisis] 

SEÑALES DE ADVERTENCIA EN OFIDIOS

Yo quería inventar.
¡Todo estaba inventado! 
serpientes, veneno, coloración, sonido, 
futurología, debates, entretenimiento,
muchos organismos poseen
una tecnología que reduce 
la posibilidad de detectarlos

otros tienen formas, estructuras, coloraciones
similares a otras especies que confunden o engañan
al depredador

algunos emiten señales de advertencia
sobre su peligrosidad
- que es cuando las señales emitidas favorecen
la honestidad de las presas
al persuadir al depredador de no comérsela-.

Todo estaba en las antiguas permutaciones,
en los conceptos mismos
de exterminio y salvaguarda
y consunción de una presa:
la delgadez, la anchura, el reverbero,
una coloración distintiva, 
olores o sonidos,  
un sistema conductual de defensa 
secundariamente adquirido.

La peligrosidad de una presa precede 
al desarrollo de la señal de advertencia.
¿La peligrosidad de una presa precede 
al desarrollo de la señal de advertencia?

Todo estaba inventado,
sellado, inventariado:
la biosfera, los amuletos, el vino, 
la tierra plana, las larvas, 
las dominaciones, el fervor,
las presas peligrosas crípticas y conspicuas
los depredadores que aprenden 
a evitar más fácilmente las conspicuas.

Yo quería inventar no sólo el psicoanálisis,
no sola;
no sólo las artes comparadas,
no sola;
no solo la selección de parentesco 
(no sola) 
en la que las interacciones mutualistas 
entre individuos emparentados 
modifican la frecuencia genética 
para la clasificación de las señales 
de carácter honesto.

Yo quería inventar
no sola: 
la señalización, los códices, los códigos,
la imprenta, el software, los hardware
cualquier tipo de señalización:
el color en las serpientes de coral
u otra, estratégicamente costosa
en el sentido de requerir
gasto de producción o mantenimiento
como el cascabeleo en crótalos 
o bien
una combinación de ambos tipos de señalización,
digamos, la intensidad de la coloración 
en ranas arlequines. 

Todo estaba inventado.
¡Nada quedaba ya por inventar!

Todo a punto
para el aprendizaje memorable
por parte del depredador.
Todo a punto de estallar, procrear,
intervenir modificadores de experiencia, 
a punto, insisto, de malversar
la eficacia de un sistema
por ejemplo:
¿qué hacer ante 
la inmadurez o
la inmunidad co-evolutiva 
entre un depredador,
la intensidad de la señal de advertencia
y la variabilidad de grado
entre toxicidad o peligrosidad de las presas?

¡Todo estaba inventado!
las cucharas bermellón, los crespones,
las cabinas aeroespaciales, 
la radiación intramolecular,
la experiencia predatoria y psicológica de un depredador
y con ello la credibilidad de una señal, 
¿no cierto?

[inéditos]

Alicia Silva Rey (Quilmes, Buenos Aires, Argentina, 1950)

---
Foto: Mural virtual de Marine Chereau Alicia Silva Rey/Facebook

domingo, septiembre 11, 2022

Martina Evans / Alegre




¡La luz golpea el reloj!
He esperado cinco horas
para que vengas,
estrellándote,
disculpándote,
besándome los pies
y alegre.
¡Alegre! Te voy a dar
alegre –  he esperado
mientras la boca se me secaba –
una arrugada pasa de miedo –
vi el accidente
te puse en la ambulancia
asistí al funeral
grité en la tumba
consolé al huérfano
cobré el seguro –
todos esas largas
horas del reloj
hasta que entraste
disculpándote,
besándome los pies
y alegre.

Martina Evans (Burnfort, condado de Cork, Irlanda, 1961),The Iniscarra Bar and Cycle Rest, Rockingham Press, Ware, Reino Unido, 1995
Traducción de Jorge Fondebrider



JAUNTY 

Light strikes the clock!
I've waited five hours
for you to come
crashing in,
apologising,
kissing my feet,
and jaunty.
Jaunty! I'll give you
jaunty - I've waited
while my mouth dried up 
a wrinkled raisin of fear -
saw the crash
put you in the ambulance
attended the funeral
bawled at the grave
comforted the orphan
collected the insurance -
all these long
clock ticking hours
till you came in,
apologising,
kissing my feet
and jaunty.

sábado, septiembre 10, 2022

Francis Ponge / Del agua



Más abajo que yo, siempre más abajo que yo está el agua. Siempre la miro con los ojos bajos. Como el suelo, como una parte del suelo, como una modificación del suelo.
Es blanca y brillante, informe y fresca, pasiva y obstinada en su único vicio: el peso; y dispone de medios excepcionales para satisfacer ese vicio: contornea, atraviesa, corroe, se infiltra.
En su propio interior funciona también el vicio: se desfonda sin cesar, renuncia a cada instante a toda forma, sólo tiende a humillarse, se acuesta boca abajo en el suelo, casi cadáver, como los monjes de ciertas órdenes. Cada vez más abajo: tal parece ser su divisa: lo contrario de excelsior.

*

Casi se podría decir que el agua está loca, por esa histérica necesidad de no obedecer más que a su peso, que la posee como una idea fija.
Es verdad que todas las cosas del mundo conocen esa necesidad, que siempre y en todas partes debe satisfacerse. Este armario, por ejemplo, se muestra muy testarudo en su deseo de adherirse al suelo, y si algún día llega a encontrarse en equilibrio inestable preferirá deshacerse antes que oponérsele. Pero, en fin, hasta cierto punto juega con el peso, lo desafía: no se está desfondando en todas sus partes; la cornisa, las molduras no se prestan a ello. Hay en el armario una resistencia en beneficio de su personalidad y de su forma.
Líquido es, por definición, lo que prefiere obedecer al Peso para mantener su forma, lo que rechaza toda forma para obedecer a su peso. Y lo que pierde todo su aplomo por obra de esa idea fija, de ese escrúpulo enfermizo. De ese vicio, que lo convierte en una cosa rápida, precipitada o estancada, amorfa o feroz, amorfa y feroz, feroz taladro, por ejemplo, astuto, filtrador, contorneador, a tal punto que se puede hacer de él lo que se quiera, y llevar el agua en caños para después hacerla brotar verticalmente y gozar por último de su modo de deshacerse en lluvia: una verdadera esclava.
... Sin embargo el sol y la luna le envidian esta influencia exclusiva, y tratan de mortificarla cuando, por ocupar grandes extensiones, les presenta un fácil blanco, o cuando se encuentra en estado de menor resistencia, dispersa en delgados aguazales. El sol le arranca entonces mayor tributo. La obliga a un perpetuo ciclismo, la trata como a una ardilla en su rueda.

*

El agua se me escapa... se me escurre entre los dedos. ¡Y no sólo eso! Ni siquiera resulta tan limpia (como un lagarto o una rana): me deja huellas en las manos, manchas que tardan relativamente mucho en desaparecer o que tengo que secar. Se me escapa, y sin embargo me marca; y poca cosa puedo hacer en contra.
Ideológicamente es lo mismo: se me escapa, escapa de toda definición, pero deja en mi espíritu, y en este papel, huellas, huellas informes.

*

Inquietud del agua: sensible al menor cambio de declive. Que salta las escaleras con los dos pies al mismo tiempo. Que, pueril de obediencia, abandona en seguida sus juegos cuando la llaman cambiándole la dirección de la pendiente.

Francis Ponge (Montpellier, Francia-1899- Bar-sur-Loup, Francia, 1988), Revista Sur, Año XVI, n° 147-148-149, Buenos Aires, enero, febrero, marzo de 1947 Vía Marcelo Leites/Facebook
Traducción: J.L.Borges


Imagen: Francis Ponge en el documental Vers Francis Ponge, de Guy Casaril, realizado en 1965 y emitido por la televisión francesa el 29 de marzo de 1966 Eclair Brut/You Tube

De L'Eau

Plus bas que moi, toujours plus bas que moi se trouve l’eau. C’est toujours les yeux baissés que je la regarde. Comme le sol, comme une partie du sol, comme une modification du sol.
Elle est blanche et brillante, informe et fraîche, passive et obstinée dans son seul vice : la pesanteur; disposant de moyens exceptionnels pour satisfaire ce vice : contournant, transperçant, érodant, filtrant.
À l’intérieur d’elle-même ce vice aussi joue : elle s’effondre sans cesse, renonce à chaque instant à toute forme, ne tend qu’à s'humilier, se couche à plat ventre sur le sol, quasi cadavre, comme les moines de certains ordres. Toujours plus bas : telle semble être sa devise : le contraire d’excelsior.

*

On pourrait presque dire que l'eau est folle, à cause de cet hystérique besoin de n'obéir qu'à sa pesanteur, qui la possède comme une idée fixe.
Certes, tout au monde connaît ce besoin, qui toujours et en tous lieux doit être satisfait. Cette armoire, par exemple, se montre fort têtue dans son désir d’adhérer au sol, et si elle se trouve un jour en équilibre instable, elle préférera s’abîmer plutôt que d’y contrevenir. Mais enfin, dans une certaine mesure, elle joue avec la pesanteur, elle la défie : elle ne s’effondre pas dans toutes ses parties, sa corniche, ses moulures ne s’y conforment pas. Il existe en elle une résistance au profit de sa personnalité et de sa forme.
Liquide est par définition ce qui préfère obéir à la pesanteur, plutôt que maintenir sa forme, ce qui refuse toute forme pour obéir à sa pesanteur. Et qui perd toute tenue à cause de cette idée fixe, de ce scrupule maladif. De ce vice, qui le rend rapide, précipité ou stagnant; amorphe ou féroce, amorphe et féroce, féroce térébrant, par exemple; rusé, filtrant, contournant; si bien que l’on peut faire de lui ce que l’on veut, et conduire l’eau dans des tuyaux pour la faire ensuite jaillir verticalement afin de jouir enfin de sa façon de s’abîmer en pluie : une véritable esclave.
... Cependant le soleil et la lune sont jaloux de cette influence exclusive, et ils essayent de s’exercer sur elle lorsqu’elle se trouve offrir la prise de grandes étendues, surtout si elle y est en état de moindre résistance, dispersée en flaques minces. Le soleil alors prélève un plus grand tribut. Il la force à un cyclisme perpétuel, il la traite comme un écureuil dans sa roue.

*

L’eau m’échappe... me file entre les doigts. Et encore ! Ce n’est même pas si net (qu’un lézard ou une grenouille) : il m’en reste aux mains des traces, des taches, relativement longues à sécher ou qu’il faut essuyer. Elle m’échappe et cependant me manque, sans que j’y puisse grand chose.
Idéologiquement c’est la même chose : elle m’échappe, échappe à toute définition, mais laisse dans mon esprit et sur ce papier des traces, des taches informes.

*

Inquiétude de l’eau : sensible au moindre changement de la déclivité. Sautant les escaliers les deux pieds à la fois. Joueuse, puérile d’obéissance, revenant tout de suite lorsqu’on la rappelle en changeant la pente de ce côté-ci.

viernes, septiembre 09, 2022

Eiléan Ní Chuilleanáin / El segundo viaje



Odiseo se apoyó en su remo y observó
la frente rugosa de las olas,
como saurios, despedazando el pasado; hundió 1
el remo entre sus fauces y escudriñó el mar revuelto
donde garabatos de algas indicaban
una imprecisa profundidad, y los escasos peces avanzaban
en fatal formación, y pensó
                                               si hubiera una simple
traza de decencia en estas olas, estarían amansadas,
holladas y marcadas con los golpes que han tenido,
y podríamos nombrarlas como Adán nombró a las bestias,
saludando una nueva con temor, o una notable
con admiración; nos mirarían pasar
y nuestro naufragio sería su regocijo; pero éstas
tienen menos orgullo que las ovejas y exigen más paciencia.

Yo sé lo que haré, dijo,
anclaré en el seno de un largo muelle
(y te llevaré conmigo, le dijo al remo),
iré hacia la tierra que se alza, lejos
de la costa, remontando los ríos
donde las garzas parcelan las millas de la corriente,
por las quebradas en las colinas, por cálidos
valles silenciosos, y cuando encuentre un labriego
que se atreva a mirarme a los ojos como diciendo
"¿adónde vas con esa largo abanico al hombro?"
me detendré y te plantaré igual que a un poste o una estaca
y te dejaré como jalón. Entonces podré volver
y organizar mi casa.
                                             Pero los hondos 
valles abiertos del océano lo sitiaban todavía.
Sólo el remo los mantenía a distancia
mientras el mar crepitaba bajo la borda.
Pensó en nenúfares, y en fuentes
salpicando alrededor, como los sauces, en plazas vacías,
el bastoncillo de agua que golpetea al llenar la pava,
bajíos recortando los juncos por la mitad. Recordó
los sapos y las arañas manteniendo su casa a orillas del camino,
chorrillos marrones sobre un lecho de barro,
el abrevadero, el albañal, los pálidos cisnes del atardecer:
su rostro se humedeció con lágrimas que sabían
como su propio sudor o las ofensas del mar.

[The Second Voyage, 1977]

Eiléan Ní Chuilleanáin (Cork, Irlanda, 1942), Poesía irlandesa contemporánea, traducción y notas de Jorge Fondebrider y Gerardo Gambolini, Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 1999

1 Una traducción más fiel del tercer verso ("crocodiling and mincing past...") podría ser: "cuarteando y despedazando el pasado". Pero en castellano "cuartear" -o sinónimos- desvirtúa el juego de imágenes que permite el equivalente inglés "crocodile", presentes en "la frente rugosa de las olas" (como imagen del mare), en el verbo "despedazar" y en la mención de "fauces". De allí su omisión y la licencia del agregado "como saurios". [Nota del traductor]



The Second Voyage

Odysseus rested on his oar and saw
The ruffled foreheads of the waves
Crocodiling and mincing past: he rammed
The oar between their jaws and looked down
In the simmering sea where scribbles of weed defined
Uncertain depth, and the slim fishes progressed
In fatal formation, and thought
                                                       If there was a single
Streak of decency in these waves now, they’d be ridged
Pocked and dented with the battering they’ve had,
And we could name them as Adam named the beasts,
Saluting a new one with dismay, or a notorious one
With admiration; they’d notice us passing
And rejoice at our shipwreck, but these
Have less character than sheep and need more patience.

I know what I’ll do he said;
I’ll park my ship in the crook of a long pier
(and I’ll take you with me he said to the oar)
I’ll face the rising ground and walk away
From tidal waters, up riverbeds
Where herons parcel out the miles of stream,
Over gaps in the hills, through warm
Silent valleys, and when I meet a farmer
Bold enough to look me in the eye
With ‘where are you off to with that long
Winnowing fan over your shoulder?’
There I will stand still
And I’ll plant you for a gatepost or a hitching-post
And leave you as a tidemark. I can go back
And organize my house then.
                                          But the profound
Unfenced valleys of the ocean still held him;
He had only the oar to make them keep their distance;
The sea was still frying under the ship’s side.
He considered the water-lilies, and thought about fountains
Spraying as wide as willows in empty squares,
The sugarstick of water clattering into the kettle,
The flat lakes bisecting the rushes. He remembered spiders and frogs
Housekeeping at the roadside in brown trickles floored with mud,
Horsetroughs, the black canal, pale swans at dark:
His face grew damp with tears that tasted
Like his own sweat or the insults of the sea.

jueves, septiembre 08, 2022

Ana Martins Marques / En una entrevista Anne Carson...



En una entrevista Anne Carson dijo que
si la prosa es una casa
la poesía es un hombre en llamas
corriendo velozmente a través de ella
en una entrevista, cuando le preguntaron
lo que salvaría
si su casa se incendiase
Jean Cocteau respondió
que salvaría el fuego
en el protocolo de incendio
del consorcio del edificio JK
está escrito
no se quede parado en la ventana sin ninguna defensa
el fuego procura espacio para quemar
e irá a buscarlo si usted no está protegido
y también: manténgase vestido y moje sus ropas
y también: cierre todas las puertas detrás de usted
y aun: arrástrese hacia la salida, pues el aire es más puro
junto al suelo
y aun: una vez que haya conseguido escapar,
no retorne

•

Un caracol
como una caja de fósforos
que llevase en la espalda
el incendio de la casa

Ana Martins Marques (Belo Horizonte, Brasil, 1977)
Traducción de Agustina Roca

Tejer y destejer, 
7 poetas contemporáneas 
del Brasil, *
selección y traducción de
Agustina Roca,
Bajo la Luna,
Buenos Aires, 2020
 




* La antología la integran poemas de Ana Martins Marques, Annita Costa Malufe, Claudia Roquette-Pinto, Izabela Leal, Josely Vianna Baptista, Lu Menezes y Simone Brantes [N. del Ad.]




Numa entrevista Anne Carson diz que
se a prosa é uma casa
a poesia é um homem em chamas
correndo rapidamente através dela
numa entrevista, quando lhe perguntaram
o que salvaria
se sua casa pegasse fogo
Jean Cocteau respondeu
que salvaria o fogo
no protocolo de incêndio
do condomínio do edifício JK
está escrito
não fique parado na janela sem nenhuma defesa
o fogo procura espaço para queimar
e irá buscá-lo se você não estiver protegido
e também: mantenha-se vestido e molhe suas roupas
e também: feche todas as portas atrás de você
e ainda: rasteje para a saída, pois o ar é mais puro
junto ao chão
e ainda: uma vez que tenha conseguido escapar,
não retorne

•

Um caramujo
como uma caixa de fósforos
que levasse nas costas
o incêndio da casa

miércoles, septiembre 07, 2022

Pablo Caramelo / Tres poemas de "Dormancia"




breve participación en un café para halagar a unos amigos de
la alta burguesía

cuando dejamos de decirnos quisiera morir
para decirnos buenas noches
comienza –según Pasolini– el teatro de la charla:
la civilización prefiere a veces suavizar
su urgencia de hora cero
para corregir un tono

(no es un fracaso total
como tampoco es total el fracaso
del arte contemporáneo:
la boca enjuagada con limón
dice Musil
nos permite proseguir
con los asombros conocidos)

por otra parte un zumbido
piensa Meyerhold
es lo que debiéramos representar
cuando los actores de las épocas de transición
se vuelven auténticos y escarban
en el porvenir de la persona

un zumbido que no impida
ni envuelva: ni distorsión
ni atmósfera sexy sobre las palabras
puro acompañamiento de fondo
y sin embargo
lo único audible


el punto y la línea

ay crepúsculo perdón
siempre invitado a socorrernos
en el velorio de la lengua
no somos justos con tus otros instantes tornasolados:
mirá cómo sonríe mi imagen plegada
por la brisa en el agua de la pileta
dejaste que mi sudor se secara despacio
y me posaste sobre el recuadro celeste de cemento
estoy acá porque salté del cielo a la tierra
y descanso como un esbozo dispuesto a ser retomado

*

la especie que imagina habita la tierra

posados como objetos que laten cuando reciben la luz
no somos la sede de una nueva evidencia
lloramos con las pupilas contraídas en un punto ciego
que no es el centro del paisaje
alguien habrá ensanchado otra vez este camino de tierra
para que luzca como el que es
(el que no es sigue demasiado iluminado)
entornado mi corazón
pasan por mí reflejos de una materia que no roza contra nada
la tierra rueda alrededor de un sol desmantelado
por el pillaje óptico
el poema retoma su divulgación con los ojos cerrados
y yo como el lagarto me arrastro vertical
hacia el calor


los crisantemos

                                también las ratas los olieron

(no es así como querés que empiece tu discurso
la tierra ya no nos pertenece
menos aún el cielo
el lirismo suele apaciguarse
con cualquiera de las contingencias conocidas)

un decadente echa mano a remedios inadecuados
pensó Nietzsche (mientras las viejas verduleras italianas
le ofrecían las uvas más dulces)

empezá entonces por escribir: hay crisantemos
y que un ángel o una rata pasen
sin que nada alrededor se paralice

(para qué presumimos de usar palabras
como nombres)

Pablo Caramelo (Junín, Argentina, 1964), Dormancia, El Jardín de las Delicias, Buenos Aires, 2020


martes, septiembre 06, 2022

Sebastiano Aglieco / Dos poemas



(La plastilina sutura tu boca)

La plastilina sutura tu boca
en este silencio abismal de las bocas
pero me mantengo un poco distante
nadie osa tocarte la cara.
Esto he dibujado entre mis
ojos y los tuyos, esta 
lluvia ansiada, este 
frío de tus articulaciones.
Habrá un tiempo para mirarme, como
se mira a un chico la primera vez
te recibirán los chicos como
lo hicieron hoy:
"Bienvenido, maestro,
daremos lo mejor de nosotros".
Contra el escritorio,
en medio de sus cuerpos luminosos en coro.

Los chicos se comen la muerte.


(Llueve, llueve, llueve)

Llueve, llueve, llueve
debo volver a casa
retener tu imagen distante
en un color frío de la no-memoria
donde todo lo contiene otro tiempo
un tiempo más limpio y más sincero
abierto a las manos
al mundo de los chicos.
Rodéenla en el estar tranquilo y en la
mesura, en el mundo pequeño de las
pequeñas voces, segura, en el afecto de las voces.
Rodéenla ceñida entre los limoneros
las moras salvajes de las calles
las queridas granadas
el granizado de limón.

Sebastiano Aglieco (Sortino, Sicilia, Italia, 1961), Dolore della casa, Ponte del Sale, Rovigo, 2006. Vía Ossigeno Nascente, Università di Bologna
Versiones de Jorge Aulicino




(Il mastice sutura la tua bocca)

Il mastice sutura la tua bocca
in questo silenzio abissale delle bocche
ma io rimango un po’ distante
nessuno osa toccarti la faccia.
Questo ho tracciato tra i
miei occhi e i tuoi, questa
pioggia attesa, questo
freddo delle tue giunture.
Avrai il tempo di guardarmi, come
si guarda il bambino per la prima volta
ti accoglieranno i bambini come
hanno fatto oggi:
“Ben tornato, maestro
faremo del nostro meglio”.
Contro la cattedra
stretto nei loro corpi luminosi, in coro.
 
I bambini si mangiano la morte.
 
(da Dolore della casa, Il ponte del sale 2006)


(Piove, piove, piove)

Piove, piove, piove
devo tornare a casa
fermare la tua immagine distanziata
in un colore freddo della non-memoria
dove tutto è contenuto in un altro tempo
un tempo più pulito e più sincero
riaperto alle mani
al mondo dei bambini.
Circondatela nello stare quieto e nella
misura, nel mondo piccolo delle
piccole voci, sicura, nell’affetto delle voci.
Circondatela stretta fra i limoni
le more selvagge delle strade
gli amati  melograni
la granita al limone.
 
(da Dolore della casa, Il ponte del sale 2006)

lunes, septiembre 05, 2022

Cesare Pavese / El tiempo pasa



Aquel viejo astuto una vez, sentado en la hierba,
esperaba que el hijo volviese con el pollo
mal acogotado, y le daba dos cachetazos. Por el camino
-caminaba al alba sobre aquellas colinas-
le explicaba que el pollo se acogota con la uña
-entre los dedos- del pulgar, sin ruido.
En el crepúsculo fresco marchaban bajo las plantas
repletas de fruta y el muchacho llevaba
sobre el hombro un zapallo amarillento. El viejo decía
que en los campos los víveres son de quien los precisa,
tanto es así que bajo techo no crecen. Mirar bien
alrededor, primero, y después elegir con calma la uva más negra
y sentarse a la sombra y no moverse hasta que uno está lleno.

Hay quien come pollo en la ciudad. Por las calles
no se encuentran los pollos. Se encuentra al vejestorio
-todo lo que queda de aquel viejo astuto-
que, sentado en una esquina, mira a los que pasan
y, cuando quieren, le tiran dos monedas. No abre la boca
el vejestorio: decir siempre una cosa da sed,
y en la ciudad no se encuentran barriles que derramen,
ni en octubre ni nunca. Está el mostrador del cantinero
que tiene hedor a mosto, especialmente de noche.
En otoño, de noche, el viejo camina
pero no tiene más zapallo, y las puertas humosas
de las cantinas arrojan borrachos que barbotean solos.
Es una gente que bebe solamente de noche
(desde la mañana lo piensan) y así se emborracha.
El vejestorio, de joven, bebía tranquilo;
ahora, solo de husmear le baila la barba:
hasta que le planta el bastón entre los pies a un ebrio
que cae a tierra. Lo ayuda a alzarse, le vacía los bolsillos,
(a veces al ebrio le sobra alguna cosa),
y a los dos los tiran afuera de la taberna humosa,
incluido él, que canta, que riñe,
y que quiere el zapallo y tenderse bajo la vid.

Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo, Italia, 1908- Turín, Italia, 1950), Trabajar cansa. Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, Griselda García Editora, Del Dock, Cartografías, Buenos Aires, 2018
Versión de Jorge Aulicino


Foto: Una imagen de Cesare Pavese, que circula sin identificación, en este caso sometida a filtros fotográficos Paris Review

Il tempo passa

Quel vecchione, una volta, seduto sull' erba,
spettava che il figlio tornase col pollo
mal strozzato, e gli dava due schiaffi. Per strada
-camminavano all' alba su quelle colline- 
gli spiegava che il pollo si strozza con l' unghia
 -tra le dita- del police, senza rumore.
Nel crepuscolo fresco marciavan sotto le piante 
imbottiti di frutta e il ragazzo portava
sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva
che la roba nei campi è di che ne ha bisogno
tant' è vero che al chiuso non viene. Guardarsi d' attorno
bene prima, e poi scegliere calmi la vite più nera
e sedersele all' ombra e non muovere che si è pieni.

C' è chi mangia dei polli in città. Per le vie
no si trovano i polli. Si trova il vecchiotto
-tutto ciò ch' è rimasto dell' altro vecchione-
che, seduto su un angolo, guarda i passanti
che, si vuole, gli getta due soldi. Non apre la bocca
il vecchiotto: a dir sempre una cosa, vien sete,
e in città non si trova le botti che versano
nè in ottobre nè mai. C' è la griglia dell' oste
che sa puzzo di mosto, specialmente la notte.
Nell' autunno, di notte, il vecchiotto cammina,
ma non ha più la zucca, e le porte fumose
delle tampe dàn fuori ubriachi che cianciano soli.
E una gente che beve soltanto di notte
(dal mattino ci pensa) e così si ubriaca.
Il vecchiotto, ragazzo, beveva tranquilo;
ora, solo annunsando, gli balla la barba:
fin que ficca il bastone tra i piedi a uno sbronzo
che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche
(qualche volta allo sbronzo è avanzato qualcosa)
e alle due lo buttano fuori anche lui
dalla tampa fumosa, che canta, che sgrida
e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.

Mondadori, 1969