jueves, agosto 17, 2023

Valery Larbaud / Tres poemas




La rue Soufflot
(París)
             Romanza para el abanico de Madame Marie Laurencin

Nuestra breve jornada pronto habrá terminado: los últimos
años se abren ante nosotros como estas calles;
y el colegio sigue estando allí, y esta plaza
en cuadrículas, y la vieja iglesia en la que hemos visto
entrar muerto a Verlaine. En el fondo, a pesar del mar
y de tantos caminos, jamás hemos salido
de aquí, y toda nuestra vida habrá sido
un pequeño viaje en círculos y zigzags por París.
E incluso después, aquí nos quedaremos,
invisibles, olvidados, pero siempre habitando
la ciudad de la infancia y del primer amor,
con el asombro de los doce años y del encuentro,
que aún nos hace murmurar entre el gentío:
“Porque sabes que siempre te he querido.”
y un transeúnte, que me ha oído, se da vuelta.

Traducción de Fernando Ilucik y Emmanuelle Brière.


Scheveningue, muerta ya la estación

En el pequeño bar de muebles encerados,
bebimos largamente bebidas de Inglaterra;
era cálido, íntimo bajo los cortinados.
Fuera el viento de mar crujía reposeras. 

Ambiente de salón  fumador en un barco…
Yo, el corazón opreso, como cuando se viaja;
yo estaba enternecido, yo estaba ya lejano;
yo un niño en sus angustias, correcto y educado. 

¡Y lo que nos rodeaba, era todo tan calmo!
Una barra y la gente confidente se torna.
¡Oh, cómo se es pequeño las tardes junto a ustedes,
cómo uno se arrodilla! ¡Olas, inmensas olas!

Versión de F.I.


La antigua estación de Cahors

¡Viajera! ¡oh cosmopolita! hoy en día
Abandonada, dejada, retirada de los negocios.
Un poco al margen de la vía,
Vieja y rosa en medio de los milagros de la mañana,
Con tu marquesina inútil
Extiendes al sol de las colinas tu andén vacío
(Este andén que antaño barría
El vestido de aire en torbellino de los grandes expresos)
Tu andén silencioso al borde de una pradera
Con las puertas siempre cerradas de tus salas de espera,
Cuyo calor de verano agrieta los postigos…
Oh estación que has visto tantos adioses,
Tantas partidas y tantos regresos,
Estación, oh doble puerta abierta a la inmensidad encantadora
De la tierra, donde en alguna parte debe encontrarse la alegría de Dios
Como una cosa inesperada, relumbrante;
Ahora tú reposas y gustas las estaciones
Que regresan trayendo la brisa o el sol, y tus piedras
Conocen el relámpago frío de las lagartijas; y el cosquilleo
De los dedos ligeros del viento en la hierba donde están los rieles
Rojos y rugosos de óxido,
Es tu único visitante.
La sacudida de los trenes no te acaricia ya:
Pasan lejos de ti sin pararse sobre tu césped  
Y te dejan en tu paz bucólica, oh estación por fin tranquila
En el corazón fresco de Francia

Traducción de Marco Antonio Campos y Jean Portante

Valery Larbaud (Vichy, Francia, 1881-1957), Les Poésies de A. O. Barnabooth, Nouvelle Revue Française, Paris, 1913; Gallimard, 1966


Foto: Valery Larbaud c.1900 Gallimard/Wikimedia Commons


La rue Soufflot
(Paris)
               Romance pour l'éventail de Madame Marie Laurencin

Notre petite journée sera bientôt finie: les dernières
Années s'ouvrent devant nous comme ces rues;
Et le collège est toujours là, et cette place
Quadrillée, et la vieille église où nous avons vu
Entrer Verlaine mort. Au fond, malgré la mer
Et tant de courses, nous ne sommes jamais sorti
D'ici, et toute notre vie aura été
Un petit voyage en rond et en zigzag dans Paris.
Et même après, nous resterons encore ici,
Invisible, oublié, mais habitant toujours
La ville de l'enfance et du premier amour,
Avec l'étonnement des douze ans et de la rencontre,
Qui nous fait murmurer encore dans la foule:
“Porque sabes que siempre te he querido.”
Et un passant, qui m'a entendu, se retourne.


Scheveningue, Morte-saison

Dans le clair petit bar aux meubles bien cirés,
nous avons longuement bu des boissons anglaises;
c’etait intime et chad sous les rideaux tirés.
Dehors le vent de mer faisait trembler les chaises.

On eût dit un fumoir de navire ou de train:
j’avais le coeur serré comme quand on voyage;
j’étais tout attendri, j’etais doux et lointain;
j’étais comme un enfant plein d’angoisse et très sage.

Cependant tout était si calme autour de nous!
Des gens, près du comptoir, faisaient des confidences.
Oh, comme on est petit, comme on est à genoux,
Certains soirs, vous sentant si près, ô flots immenses!


L'ancienne gare de Cahors

Voyageuse! ô cosmopolite! à présent
Désaffectée, rangée, retirée des affaires.
Un peu en retrait de la voie,
Vieille et rose au milieu des miracles du matin,
Avec ta marquise inutile
Tu étends au soleil des collines ton quai vide
(Ce quai qu'autrefois balayait
La robe d'air tourbillonnant des grands express)
Ton quai silencieux au bord d'une prairie,
Avec les portes toujours fermées de tes salles d'attente,
Dont la chaleur de l'été craquelé les volets...
O gare qui as vu tant d'adieux,
Tant de départs et tant de retours,
Gare, ô double porte ouverte sur l'immensité charmante
De la Terre, où quelque part doit se trouver la joie de Dieu
Comme une chose inattendue, éblouissante;
Désormais tu reposes et tu goûtes les saisons
Qui reviennent portant la brise ou le soleil, et tes pierres
Connaissent l'éclair froid des lézards; et le chatouillement
Des doigts légers du vent dans l'herbe où sont les rails
Rouges et rugueux de rouille, 
Est ton seul visiteur.
L'ébranlement des trains no te caresse plus:
Ils passent loin de toi sans s'arrêter sur ta pelouse,
Et te laissent à ta paix bucolique, ô gare enfin tranquille
Au coeur frais de la France.

miércoles, agosto 16, 2023

Jorge Fondebrider / Infatuación




De vivir en París, podría decir 
que el paso de los barcos por el Sena 
constituye el ritmo circadiano que le es propio a esa ciudad, 
y en Roma, en motoneta, 
el ritmo está marcado por los pinos y campanas,
en Nápoles serían traghetti o  aliscafi que surcan el Tirreno y van a Capri, 
en Praga son los puentes.
Pero escribo en Buenos Aires, que es snob, 
y hablar aquí del ritmo circadiano que impone el colectivo. 
suena tan falso como quien dice potlatch 
sin haber leído a Marcel Mauss. Misterio
que se infla con misterio, 
infatuación, miseria del misterio.

Para todo hay siempre público.

Jorge Fondebrider (Buenos Aires, 1956)

"Tres poemas sobre gente que detesto"
La suerte que nos toca,
Gog y Magog,
Buenos Aires, 2022









martes, agosto 15, 2023

Edgar Lee Masters / Amelia Garrick



Sí, aquí yazgo junto a un raquítico rosal
en un rincón olvidado cerca del enrejado
donde los matorrales del bosque de Siever
han invadido y crecen dispersos.
Y tú, tú eres alguien importante en Nueva York,
la esposa de un famoso millonario,
un nombre en las páginas de Sociales,
hermosa, admirada, magnificada quizás
por el espejismo de la distancia.
Tú has triunfado, yo he fracasado
antes los ojos del mundo.
Tú estás viva, yo estoy muerta.
Sin embargo yo sé que subyugué tu espíritu,
y sé que yaciendo aquí, lejos de tu presencia,
ignorada por tus distinguidos amigos
de ese mundo brillante donde te mueves,
soy en realidad el poder invencible
que le impide a tu vida alcanzar un pleno triunfo.

Edgar Lee Masters (Garnett, Estados Unidos, 1868 - Melrose Park, Estados Unidos, 1950)
Traducción de Enrique Butti y Silvio Cornú

Antología de Spoon River
, 
Ediciones de la Universidad Nacional del Litoral, 
Santa Fe, Argentina, 2023
















Amelia Garrick

Yes, here I lie close to a stunted rose bush
In a forgotten place near the fence
Where the thickets from Siever’s woods
Have crept over, growing sparsely.
And you, you are a leader in New York,
The wife of a noted millionaire,
A name in the society columns,
Beautiful, admired, magnified perhaps
By the mirage of distance.
You have succeeded, I have failed
In the eyes of the world.
You are alive, I am dead.
Yet I know that I vanquished your spirit;
And I know that lying here far from you,
Unheard of among your great friends
In the brilliant world where you move,
I am really the unconquerable power over your life
That robs it of complete triumph.

Project Gutenberg  (versión completa del original)
---
Foto: Edgar Lee Masters, c.1942 Ben Pinchot/Alamy/The New York Review

lunes, agosto 14, 2023

Carlos de la Púa / Lucio el anarquista



Nacido entre curdelas, nunca tomó una copa.
Viviendo entre ladrones, siempre la trabajó.
Comprende y ama a aquella que con hambre y sin ropa
a las aguas servidas del vicio se arrojó.

En una pieza inmunda tiene una madre, vieja
a fuerza de miseria y fregar en la tina.
Por ella fue su grito inicial, la gran queja
que prolonga doliente de cantina en cantina...

Carlos Muñoz del Solar, Carlos de la Púa (La Plata, Argentina, 1898 - Buenos Aires, 1950), La crencha engrasada, [1928], cuaderno sin mención de editor ni pie de de imprenta 

---
Imagen: Una caricatura de Carlos de la Púa por Hermenegildo Sábat

domingo, agosto 13, 2023

Fabio Morábito / Ese poeta tenía el orgullo...



                       Busco un país inocente
                            Giuseppe Ungaretti

Ese poeta tenía el orgullo
de no haber odiado a nadie.
Buscaba un país inocente.
Yo busco un país sin ruido.

¿En qué mundo vivías, Giuseppe?
¿Oíste alguna vez cómo retumba 
un bajo eléctrico, cómo atraviesa 
las capas de cemento y de ladrillo?

No hay países que valgan la pena,
Giuseppe, desde que existe
la rueda del volumen
que dispara el jolgorio.

Un leve giro a la derecha
condena a la angustia
a diez familias, ocho gatos, 
cuatro perros y tres pericos.

Te estremecían en la trinchera
los cañonazos de la artillería enemiga.
A mí, que vivo en otra época,
el tum tum tum de las bocinas.

¡El momento en que al fin
sobreviene la calma 
y me quedo en suspenso, temiendo
que empiece todo otra vez

y me digo cobarde 
por no haber ido a partirle la madre
al amo y señor de mis paredes,
que son las paredes de ambos!

Siempre dejo, iluso de mí,
un resquicio de arreglo, 
creo que siempre es posible
encontrar al final

a un hermano, a un sujeto 
que puedo mirar a los ojos, 
porque el asunto en el fondo 
no es tanto el ruido 

sino el alma del otro, en saber 
si la tiene o si está desprovisto;             
no son los decibeles, 
sino el ser imbécil o no serlo.

Está el estupro entre las piernas
y está el estupro de los muros,
el bajo eléctrico que incide 
en el diafragma del estómago,

igual que se traspasa un himen.
Una mujer que violan, 
cuando al final del día se acuesta,
descubre una vez más

que la violaron en los párpados,
no en medio de las piernas,
y la dejaron como las estatuas,
sin poder cerrarlos,

y así se queda en vela preguntándose
si algo le queda de virginidad,
al menos en la piel y en la mirada,
en cómo se mueve y en cómo habla.

Perdemos la virginidad
todos los días, pero el estupro 
es otra cosa: se corta el hilo
que te unía a tu risa, 

tu risa se enrolla y se guarda
como alfombra en un sótano,
hundida en su misterio
como los párpados de las estatuas,

y para que sepas Giuseppe
por donde andamos,
te suelto esta: ya no hay trincheras,
esas donde nació tu poesía,

porque no hay donde guarecerse
ya, donde esconderse
y sólo queda correr y correr 
como un rebaño de cebras.

[inédito]

Fabio Morábito (Alejandría, Egipto, 1955)

---

sábado, agosto 12, 2023

César Vallejo / Me viene, hay días, una gana ubérrima, política...



Me viene, hay días, una gana ubérrima, política,
de querer, de besar al cariño en sus dos rostros,
y me viene de lejos un querer
demostrativo, otro querer amar, de grado o fuerza,
al que me odia, al que rasga su papel, al muchachito,
a la que llora por el que lloraba,
al rey del vino, al esclavo del agua,
al que ocultóse en su ira,
al que suda, al que pasa, al que sacude su persona en mi alma.
Y quiero, por lo tanto, acomodarle
al que me habla, su trenza; sus cabellos, al soldado;
su luz, al grande; su grandeza, al chico.
Quiero planchar directamente
un pañuelo al que no puede llorar
y, cuando estoy triste o me duele la dicha,
remendar a los niños y a los genios.

Quiero ayudar al bueno a ser su poquillo de malo
y me urge estar sentado
a la diestra del zurdo, y responder al mudo,
tratando de serle útil en
lo que puedo, y también quiero muchísimo
lavarle al cojo el pie,
y ayudarle a dormir al tuerto próximo.

¡Ah querer, éste, el mío, éste, el mundial,
interhumano y parroquial, provecto!
Me viene a pelo,
desde el cimiento, desde la ingle pública,
y, viniendo de lejos, da ganas de besarle
la bufanda al cantor,
y al que sufre, besarle en su sartén,
al sordo, en su rumor craneano, impávido;
al que me da lo que olvidé en mi seno,
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros.

Quiero, para terminar,
cuando estoy al borde célebre de la violencia
o lleno de pecho el corazón, querría
ayudar a reír al que sonríe,
ponerle un pajarillo al malvado en plena nuca,
cuidar a los enfermos enfadándolos,
comprarle al vendedor,
ayudarle a matar al matador —cosa terrible—
y quisiera yo ser bueno conmigo
en todo.

[6 Nov 1937]

César Vallejo (Santiago de Chuco, Perú, 1892 - París, 1938), "Poemas humanos", Obra poética completa, Francisco Moncloa Editores, Lima, 1968

N. del Ad.: La fecha entre corchetes figura al pie de la hoja mecanografiada y corregida a mano por Vallejo, cuyo facsímil está incluido en la edición citada.

---
Foto: Reproducida en sitios de la internet, sin mención de fuente ni otros datos

viernes, agosto 11, 2023

Heinrich Heine / Intermezzo lírico


 
Érase un caballero macilento,
Trémulo, triste, silencioso y lento,
Que vagaba al acaso,
con inseguro paso,
Siempre en hondos ensueños sumergido,
Tan desairado y zurdo y distraído,
Que susurraban flores y doncellas
Al pasar, vacilante, junto a ellas.

Huyendo de los hombres a menudo,
El lugar más recóndito escogía
De la casa, y allí, anhelante y mudo,
En la sombra los brazos extendía.-
¡Media noche sonó!... Rara armonía
Y voces peregrinas se escucharon
Entre la vaga bruma,
Y a la puerta, quedísimo, tocaron.

Con furtiva pisada,
Su visión adorada
Entra vestida de sonante espuma,
Y como fresca rosa,
La divinal hermosa
Brilla, encanta y perfuma.
Cúbrela tenue velo
De vaporosas joyas adornado,
Y la áurea cabellera en rizos suelta,
En ondas baña su figura esbelta;
Brillan sus ojos con la luz del cielo.
Y en brazos uno de otro, al par lanzados,
Se acarician los enamorados.

Contra el amante pecho,
Con fuerza apasionada,
La oprime el caballero en lazo estrecho;
Y el soñador despierta,
Y la nieve se torna en llamarada,
Y el pálido enrojece, y se convierte
El temeroso en atrevido y fuerte.
Mas ella, con engaño femenino
Y sin igual destreza,
Con el brillante velo diamantino
Le envuelve, sin sentirlo, la cabeza.

Encantado al instante
Se encuentra el caballero en un radiante
Palacio de cristal, bajo la linfa
De una tersa laguna sepultado.
Absorto y deslumbrado
Queda ante brillo tanto, mas la ninfa
Del onda habitadora
En sus brazos lo estrecha, lo enamora,
Y en tanto, sus doncellas
A la cítara arrancan notas bellas.

Y de modo tan dulce y lisonjero
Cantan y tocan, que los pies se lanzan
Al baile embriagador, y alegres danzan;
Y siente el caballero
Que, ya desvanecidos,
Amenazan dejarle sus sentidos;
Y a la ondina se enlaza
Y estrechamente en su ansiedad la abraza.
Más, de pronto se extingue
La viva luz... ¡Oscuridad completa!...
¡Y a hallarse vuelve, solitario y triste,
En su guardilla mísera el poeta!

[1823]

Heinrich Heine (Düsseldorf, Alemania, 1797 - París, 1856), El cancionero: el intermezzo lírico, baladas, el regreso, Editorial América, Madrid, 1920 Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
Versión de Juan Antonio Pérez Bonalde (Venezuela, 1846-1892)


Imagen: Heinrich Heine, retrato grabado por Ludwig Emil Grimm (1790-1863), 1827 Portal Rheinische Geschichte/Centro LVR de Medios y Educación

jueves, agosto 10, 2023

Juan Gustavo Cobo Borda / Tres poemas



Rey en el exilio
                
                A José Luis Díaz-Granados

Sus huestes se pasan en tropel al enemigo;
las tácticas que él utilizara
se emplean en su contra
y no queda ni el consuelo
de un sobrio epitafio.
Hay, en todo ello, una justicia exacta,
implícita en su decisión de servir a la patria.
(Ahhh, las grandes palabras).
La política era pues esta infamia,
Y sus memorias, pasto del gorgojo y la ignorancia.

Casa de citas, Centro Colombo-Americano, Bogotá, 1980


Rue de Matignon, 3

El viejo judío enfermo -su oficio eran mirar-
levanta con el índice el párpado paralizado:
allí están los polvorientos estandartes del Emperador.
Las leyendas del liberalismo
no han logrado enturbiar su gesto aristocrático.
Además, renegar de Yahvé, mendigar unos francos
no era, en verdad, asunto grave,
Quedaba el idioma, y el antiguo oficio de Dios
que es perdonar. Pero el desterrado no es hombre práctico:
desdicha y aflicción, como en toda biografía respetable.
Mientras Matilde cotorrea,
Heine, aburrido, se demora en morir.

Salón de Té, Centro Colombo-Americano, Bogotá, 1979


Leyendo a Conrad

Las aspas del ventilador
apenas remueven el aire
y en algún remoto cuarto de este hotel,
destartalado pero noble,
una mujer se demora bajo el agua.
Fue entonces cuando el capitán comenzó
a narrarnos su historia.
Transcurría en el Oriente,
entre islas secretas
y radas de blancura deslumbrante.
Aparecía un hombre,
traficante de armas, y culpas innominadas.
También el piadoso consuelo de una mulata.
Eso fue todo. Y sin embargo,
luego de que los huéspedes nos dispersamos,
fatigados por un día de playa,
ella siguió resonando, de modo inolvidable.

Ofrenda en el altar del bolero, Golpe de Dados, Bogotá, 1979

Juan Gustavo Cobo Borda (Bogotá, 1947 - 2022), José Rodríguez Padrón, Antología de poesía hispanoamericana, Selecciones Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1984


miércoles, agosto 09, 2023

César Bisso / De "Haikus felinos"




1.

Sagaz arlequín.
El gato atrapa la luz 
del nuevo día.


7.

Aunque lo mimes
el gato tiene siempre
las garras prestas.


14.

Desoye el gato        
canto del aguacero
tras la ventana.


28.

Trance nocturno.
El resuello del gato
destempla al grillo.


34.

En la altura
gozoso de silencio.
Karma felino.


49.

Al arca Noé 
no subió ningún gato
y bajaron tres.

César Bisso (Coronda, Argentina, 1952)

Haikus felinos
,
Ediciones la Yunta,
Buenos Aires, 2022










Foto: Gentileza de Ediciones La Yunta

martes, agosto 08, 2023

Osvaldo Picardo / Tres poemas de "Nadar en el tiempo"





Según los papeles del viejo poeta Antonio J. Orbe
con edición, notas y versiones del original
por el no tan joven poeta Osvaldo Picardo


La luz de otoño no llega igual entre las nubes

El verano en su apuro olvida, atrás,
días de playa. Entierra un arito, monedas,
botellas sin mensaje.

Aún podés nadar y secarte al sol tibio.

Si mirás bien al fondo, cuando se retira el mar
las rocas y las hoyas brillan
descubriendo un nuevo tesoro.
No lo creerías.
Tanto baja la marea que un paisaje fósil
emerge de millones de años.

Otras muchas historias cuentan los buzos:
en la restinga, entre meros y barcos hundidos
tapizados de anémonas y algas esmeraldas
han visto lo que nadie conocía.
Callan como el viejo marinero.

El mar del otoño, tiene muchos días como estos.
Uno mira alrededor y se pregunta
qué es lo que querés que vuelva.


La tarde no es tan vieja para no arder
una vez más

Como de la ventana de Le Gras, miramos
los techos: El atardecer antiguo.
Ninguno es igual a otro.

Al joven ciprés, algo inclinado,
lo ocupa una pareja de loros.
La pasionaria entre la hiedra
trepa contra el alambrado de las vías.

¿Sabés? Se llama “mburucuyá” en guaraní.
Lo sabés. Una vez, descubriste la flor imposible
y en los zarcillos mil orugas peludas.
Sí, mil mariposas a los pocos días.

La luz ya cae al fondo.
Por la pared del oeste, dos frondas se encienden,
una es el jacarandá y la otra, el ceibo.
Bajo la sombra cuelga una hamaca.
Un poco más allá, la cancha de fútbol.

La duración de la puesta de sol
depende de un lugar en el mundo,
un punto de apoyo.
Antiguo ardor de la tarde
sobre los techos de la memoria.

Nota del Traductor:

La ventana de Le Gras es una referencia a Point de vue du Gras, tal
vez la fotografía más antigua que se conserva. La toma de Joseph Nicéphore
Niépce es en junio de 1826 desde la ventana de su casa, duró unas ocho
horas, de ahí que Orbe lo asocie con el atardecer y la duración. El poema
también menciona en guaraní el “mburucuyá” o pasionaria, una planta
trepadora, propia de Sudamérica y Centroamérica de la que proviene el
fruto maracuyá. Por eso supuse que el poema debe ser anterior a la obra
escrita en África. Probablemente escribió el poema en Paraguay donde
pudo haber aprendido el guaraní y conocido la poesía de Manuel Ortiz
Guerrero, cuyo libro con prólogo de Roa Bastos y anotaciones marginales
de Orbe, consta –como ya dije– en la B.M. [Biblioteca McMillan]


Un olor de hace millones de años
y una palabra árabe

El perfume de las flores del naranjo se hospeda
en el mismo nombre que la flor.

Azahar huele a flores con música árabe.

¿Cómo se dice cuando el viento arrastra
nubes de pétalos y el aroma de los naranjos
se enreda al pelo húmedo
de una mujer que sonríe?

Escuché que las costumbres de las flores
no cambiaron en los últimos millones de años.

Me tranquiliza
la fósil costumbre que perfuma nuestro silencio.

Oavaldo Picardo (Mar del Plata, Argentina, 1955)

Nadar en el tiempo
Una invención apócrifa,
Paradiso,
Buenos Aires, 2023









lunes, agosto 07, 2023

Billy Collins / Poesía




Llamémosla un prado en el que los animales
que el Arca olvidó
vienen a pastar bajo las nubes de la tarde.

O un aljibe donde la lluvia que cayó
antes de la historia gotea sobre un reborde de cemento.

Se mire como se mire,
no es lugar para poner
el caballete de tres patas del realismo

o para hacer que un lector 
salte las numerosas vallas de una trama.

Dejemos que el corpulento novelista
con su ruidosa máquina de escribir
describa la ciudad donde nació Francine,

cómo Albert leía el diario en el tren,
cómo el viento agitaba las cortinas en el dormitorio.

Dejemos a la dramaturga con su viejo cárdigan
y un perro acurrucado sobre la alfombra 
desplazar los personajes

de los bastidores al escenario 
para hacer frente a la oscuridad llena de ojos de la sala.

La poesía no es lugar para eso.
Ya tenemos bastante
con quejarnos por el precio del tabaco,

pasar el cucharón chorreante
y entonar canciones para un pájaro en una caja.

Nosotros estamos muy ocupados haciendo nada—
y para eso nos basta una tarde,
un bote de remos bajo un cielo azul,

y quizá un hombre pescando en un puente de piedra,
o, mejor todavía, nadie en el puente.

Billy Collins (Nueva York, Estados Unidos, 1941), Aimless Love: New and Selected Poems, Random House, Nueva York, 2013
Versión de Jonio González



POETRY

Call it a field where the animals
who were forgotten by the Ark
come to graze under the evening clouds.

Or a cistern where the rain that fell
before history trickles over a concrete lip.

However you see it,
this is no place to set up
the three-legged easel of realism

or make a reader climb
over the many fences of a plot.

Let the portly novelist
with his noisy typewriter
describe the city where Francine was born,

how Albert read the paper on the train,
how curtains were blowing in the bedroom.

Let the playwright with her torn cardigan
and a dog curled on the rug
move the characters

from the wings to the stage
to face the many-eyed darkness of the house.

Poetry is no place for that.
We have enough to do
complaining about the price of tobacco,

passing the dripping ladle,
and singing songs to a bird in a cage.

We are busy doing nothing—
and all we need for that is an afternoon,
a rowboat under a blue sky,

and maybe a man fishing from a stone bridge,
or, better still, nobody on that bridge at all.

---
Foto: Literal Magazine

domingo, agosto 06, 2023

Roberto Echavarren / De "Verde escarabajo"



La línea de la mano
baja gruesa desde el cielorraso
y se abisma delgadísima
contra el zócalo.
Pájaros supernumerarios
se han posado en cada rama
desglosada de la línea principal,
cada pájaro lleva un nombre,
conceptos singulares
agarrados a cada nervadura,
el viento levanta las plumas
y escapada por todos lados.
La línea de vida continúa,
desfibra las nervaduras,
se afina en el abismo del zócalo
y ya no sabemos cuál color,
si amarillo encarnado punzó
fuimos en aquel momento.



Una pleroma de mantarraya
en el fondo arcilloso
lanza golpes furibundos
con su cola de lanza,
destello azul sobre la arena
levanta un caos
alrededor de sí,
un precipitado browniano,
confunde la presa
desatenta a la sorpresa
de la boca venenosa.

Roberto Echavarren (Montevideo, 1944)

Verde escarabajo
,
Mansalva,
Buenos Aires, 2023










sábado, agosto 05, 2023

Rubén Reches / Dos poemas




Veinticinco de Mayo de 1810 
 
                                                                     A Marcelo Cohen

¡Annie Pleyden!
¡Vacío azul que me sembraste,
indiferente a mi rumbo futuro
como la muchacha que va prendiendo cintas en las chaquetas 
                                                                          de la multitud!
¡Yo el grave patriota de galera y paraguas,
en cuya solapa trabajaron dos manos un instante y se fueron,
y que al minuto percibe que la cinta recién prendida se le 
                                                  cuela de la solapa al alma,
y la furtiva que se apodera de su alma es azul y primero 
                                        diminuta y enseguida inmensa,
y en ella naufragan sin remedio su patriotismo, su rango y 
                                                                        su paraguas,
–su galera queda flotando–,
y la que repartía las cintas desapareció!



Cita 

                                                                           A Jorge Asís

Esperar en la mesa de un café,
no haberse quitado la bufanda y ser pálido,
estar atento a sus huesos de los que el alma pende como unas 
                                                                              pocas sedas
dispuestas para dar una ilusión de anchura,
mirar la hora,
haberse acostumbrado como un vencido a su oscuridad,
en cuyo fondo ya casi no se distingue el dibujo de dos 
                                     ancianos abrazados que sonríen,
mirar hacia la puerta,
ser vertical y blanco como un bastón de ciego,
tener esa mala suerte grave
allí donde lo único razonable y perdurable son las esferas,
ver entrar de la intemperie a un hombre que va a otra mesa,
mirar hacia la calle a través del vidrio,
saber ya que es de pobre su memoria de las casas queridas,
que la lanza de los días viejos no defiende,
mirar la hora, y hacia la puerta, hacia todas las mesas, hacia 
                                                                     el techo del café,
haber tenido mucho a alguien que se deshizo dejando una voz.

Pagar, irse.

Otra noche más y el diablo no vino.

Arrabal de esferas, 1984

Rubén Reches (Buenos Aires, 1949 - 2018), Ya no serás lo que no fuiste. Obra poética, Ediciones Ruinas Circulares, Buenos Aires, 2019

Del prólogo a Poesía reunida, Ruinas Circulares, 2012:

Rubén Reches ha escrito mucho y ha desechado mucho. Este es su segundo libro de poemas, que incluye los del primer libro (Arrabal de esferas) y un puñado de poemas nuevos. Reches es un escritor maniático, hipercrítico. Sospecho que en su actitud obsesiva suele equivocarse en contra de sí mismo. Ni siquiera sé, mientras escribo esto, si los poemas que estoy releyendo aparecerán tal cual se muestran ahora ante mi vista o serán modificados en alguna medida. Como sea, a lo largo de cuarenta años ha pulido estos poemas que son irreprochables en su forma, cáustica, desencantada, urbana y sin embargo clásica.
        Sus temas son la vejez y la infancia, pero sobre todo, su tema es el presente que "hace entrechocar sus helados hierros"; su apariencia inexpugnable contra la que no puede mucho el ser humano que se desgasta sin él: fuera del tiempo real, rodeado de muertos y desaparecidos. El "arma secreta" de Reches es su apego a la exposición clara y a cierto cuidado de la métrica. Su noción de forma. No sé dónde se unen, donde se integran al sistema, esa prolijidad de índole tradicional y su visión sombría.
       Se pueden elegir entre estos poemas los más crudos o los más líricos, pero entre los más significativos, entre los que mejor representan el mundo familiar, social, político, de Rubén Reches, y su mundo metafísico, elijo "El teléfono de la casa paterna" que de tanta voz del tiempo fue vehículo -tanta voz desaparecida o muerta-, cuya campanilla arrumbada puede sonar aún en un placard. Diría Pound: todo fluye, enseñó Heráclito, pero una vulgar baratija será lo que sobreviva nuestros días. Esa es una de las más terribles constataciones de la poesía de Reches.
                                                                                                         Jorge Aulicino


Foto: Rubén Reches en Rosario, Argentina, 2016. Foto del Administrador

viernes, agosto 04, 2023

Georg Heym / Dos poemas




Los locos

Sale la luna de la amarilla pared de nubes.
Los locos cuelgan de los barrotes de la verja
como grandes arañas pegadas a los muros.
Exploran con sus manos la cerca del jardín.

En salones abiertos se deslizan bailarines.
El baile de los locos. De repente la insania
da cortos gritos. El ruido se propaga
y está haciendo temblar todos los muros.

Al médico con quien hablaba sobre Hume
le da un loco violenta sacudida.
Yace empapado en sangre. Tiene el cráneo partido.

Los locos lo contemplan con placer. Pero pronto
escapan en silencio al restallar del látigo
igual que los ratones se arrastran por el suelo.


El dios de la ciudad

Esparrancado está sobre un bloque de casas.
Acampan vientos negros en torno de su frente.
Lleno de rabia mira a los lejos las últimas
y solitarias casas, que en el campo se pierden.

Reluce el rojo vientre de Baal en el crepúsculo.
Las enormes ciudades que lo rodean se postran.
Las campanas de iglesias incontables oscilan
hacia él en mar de negras torres.

Como una danza de coribantes retumba
por las calles la música de inmensas multitudes.
Humo de chimeneas y nubes de las fábricas
suben a él, azules como vapor de incienso.

Arden las tempestades en medio de sus cejas.
El crepúsculo oscuro se ensordece en la noche.
Ondulan las borrascas que miran como buitres
desde su cabellera erizada de cólera.

Extiende en las tinieblas su puño carnicero
y lo sacude. Está corriendo un mar de llamas
por una calle. Y brama la humareda
y la devora, hasta que ya tarde alborea.

[1910]

Georg Heym (Monciervo, Polonia, 1887 - Berlín, 1912), "Poesía y narrativa del expresionismo alemán", Rialta, 14 de junio de 2022
Traducciones de Francisco Díaz Solar


Fotos: Georg Heym alrededor de sus veinte año 7 Faces

jueves, agosto 03, 2023

Cesare Pavese / Dos poemas con viejos



El vino triste (2)

La cuestión es sentarse sin hacerse notar.
Todo lo demás viene solo. Tres sorbos
y vuelven las ganas de pensarlo a solas.
Se abre de par en par un fondo de lejanos zumbidos,
cada cosa se pierde y se vuelve un milagro
haber nacido y mirar el vaso. El trabajo
(un hombre solo no puede no pensar en el trabajo)
vuelve a ser el antiguo destino que es bueno sufrir
para poder pensarse. Luego los ojos se quedan
en medio del aire, dolientes, como ciegos.

Si ese hombre se para y va a casa a dormir
parece un ciego que ha perdido el camino. Cualquiera
puede aparecerse en una esquina y molerlo a golpes.
Puede aparecer una mujer y acostarse en la calle,
joven y bella, bajo otro hombre, gimiendo,
como en un tiempo una mujer gemía con él.
Pero ese hombre no ve. Va a casa a dormir
y la vida no es más que un zumbido de silencio.

Desnudo ese hombre mostraría miembros agotados
y pelos animales, aquí y allá. ¿Quién diría
que a ese hombre lo recorren venas tibias
donde en un tiempo iba ardiendo la vida? Nadie
creería que en un tiempo una mujer haya acariciado
ese cuerpo, y besado ese cuerpo que tiembla,
y que lo bañó en lágrimas, ahora que el hombre,
llegado a casa, no puede dormir, pero gime.


La paz que reina

El placer del viejo es sorprender las últimas estrellas
en el alba, después tomar otra vuelta y vagar por la calle.
Uno siempre supo que el mundo se termina así:
nos encontramos entre rostros de gente inaudita
y no basta mirarlos y pensarlos con calma.

Mi viejo comienza al alba a vagar por las calles
y ninguno sabe que mira y nos piensa, 
él, que en un tiempo era joven, como era joven el mundo.
No hay ni un perro que sepa cómo es el cuerpo del viejo,
desnudo y débil, y cómo transcurre la mañana para él,
mientras ve los cuerpos de jóvenes y mujeres
y de todos sabe el vigor. Pero los ojos de los jóvenes,
que no se ocupan del viejo, recorren la calle,
inquietos, y tienen todos una vida que el viejo no sabe.

Ciertamente, las calles son siempre las mismas
y la mañana tiene el mismo esplendor. Pero un joven
que golpeara y apedreara a mi viejo
no sería más que justo. Mi viejo no sabe,
aunque piensa cada cosa, que esta es la suerte:
pensar en los jóvenes y los viejos que son toda la vida.

Inquieto se pone también el viejo al pensar que un día
serán viejos también ellos, y quién sabe
con qué mirada los desconocidos mirarán las cosas.
Pero una mirada sobre el mundo la tiene cualquiera
y a la mañana cada cosa se despierta. Envejeciendo,
todavía es un placer sorprender el alba
y descender la calle entre la muchedumbre viva.

Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo, Italia, 1908 - Turín, Italia, 1950), Poemas inéditos, Barnacle, Buenos Aires, 2023
Versiones de Jorge Aulicino


Imagen: Recorte de la portada de Poemas inéditos, con retrato de Cesare Pavese por Merlina H. Cisnero. Abajo, la imagen completa. 


Il vino triste (2) 

La fatica è sedersi senza farsi notare. 
Tutto il resto poi viene da sé. Tre sorsate 
e ritorna la voglia di pensarci da solo. 
Si spalanca uno sfondo di lontani ronzii, 
ogni cosa si sperde, e diventa un miracolo 
esser nato e guardare il bicchiere. Il lavoro 
(l’uomo solo non può non pensare al lavoro) 
ridiventa l’antico destino che è bello soffrire 
per poterci pensare. Poi gli occhi fissano 
a mezz’aria, dolenti, come fossero ciechi. 

Se quest’uomo si rialza e va a casa a dormire, 
pare un cieco che a perso la strada. Chiunque 
può sbucare da un angolo e pestarlo di colpi. 
Può sbucare una donna e distendersi in strada, 
bella e giovane, sotto un altr’uomo, gemendo 
come un tempo una donna gemeva con lui. 
Ma quest’uomo non vede. Va a casa a dormire 
e la vita non è che un ronzio di silenzio.
 
A spogliarlo, quest’uomo, si trovano membra sfinite 
e del pelo brutale, qua e là. Chi direbbe 
che in quest’uomo trascorrono tiepide vene 
dove un tempo la vita bruciava? Nessuno 
crederebbe che un tempo una donna abbia fatto carezza 
su quel corpo e baciato quel corpo, che trema, 
e bagnato di lacrime, adesso che l’uomo, 
giunto a casa a dormire, non riesce, ma geme.


La pace che regna

Il piacere del vecchio è sorprendere le ultime stelle
sotto l’alba, poi bere una volta e girare per strada.
Uno ha sempre saputo che il mondo finisce così:
ci si trova tra visi di gente inaudita,
e non basta guardarli e pensarci con calma.

Il mio vecchio comincia dall’alba a girare le strade
e nessuno s’accorge che guarda e ci pensa,
lui, che un tempo era giovane, com’è giovane il mondo.
Non c’è un cane che sappia com’è il corpo del vecchio,
nudo e debole, e come il mattino trascorra per lui,
mentre lui vede i corpi di giovani e donne
e di tutti conosce il vigore. Ma gli occhi dei giovani
che non badano al vecchio, trascorrono in strada
inquieti, e hanno tutti una vita che il vecchio non sa.

Certamente, le strade son sempre le stesse
e il mattino ha lo stesso splendore. Ma un giovane
che picchiasse e piombasse sui sassi il mio vecchio
non sarebbe che giusto. E il mio vecchio non sa,
benché pensi a ogni cosa, che questa è la sorte:
pensa ai giovani e ai vecchi che son tutta la vita.

Inquieto è anche il vecchio al pensiero che un giorno
saran vecchi anche questi, e nessuno saprà
con che sguardo gli ignoti urteranno le cose.
Ma un’occhiata sul mondo la stende chiunque
e al mattino ogni cosa si sveglia. Invecchiando,
sarà ancora un piacere sorprendere l’alba
e discendere in strada tra la folla vivente.


















miércoles, agosto 02, 2023

Elizabeth Jennings / Dos poemas



Mi abuela

Tenía una tienda de antigüedades - o ésta la tenía a ella.
Entre cucharas de apóstol * y cristal de Bristol,
sedas descoloridas, muebles pesados,
contemplaba su propio reflejo en las bandejas
de metal y las copas de plata, como para demostrar
que el brillo lo es todo, que no se necesita amor.

Y recuerdo que una vez me negué
a salir con ella, porque tenía miedo.
La razón quizá fuera que no quería me tratasen
como a un objeto antiguo. Aun cuando ella nunca dijo
que le doliese mi actitud, yo podía sentir la culpa
de esa negativa, imaginando cómo se sentiría.

Tiempo después, demasiado débil para llevar un negocio, guardó
todos sus objetos más valiosos en una habitación pequeña.
El lugar olía a viejo, a cosas que llevaban demasiado tiempo encerradas,
el olor de ausencias donde aparecen las sombras
a las que no se les puede sacar brillo. Ya no había nada
a lo que devolver de nuevo su propio reflejo.

Y cuando ella murió no sentí pena ninguna,
sólo la culpa por haberla rechazado una vez.
Entré en su habitación en medio de altos
aparadores y armarios - cosas que ella nunca usó
pero necesitaba y en las cuales no había ni la marca de un dedo,
sólo el polvo nuevo que caía a través del aire.


Sala de estar de un hospital psiquiátrico

Utrillo en la pared. Sube por las escaleras
una monja en Montmartre. Debajo, sentados, nosotros los pacientes.
No parece época de rimas lúcidas;
demasiadas alteraciones. No parece época
cuando nada puede fecundar o crecer.
Es como si un grito se abriera de par en par,
una boca exigiendo a todo el mundo que escuche.
Demasiada personas lloran, demasiadas se esconden
y miran fijamente dentro de sí. Tengo miedo,
aquí no hay chalecos salvavidas que ponerse.

La monja sube por las escaleras. La sala
se mueve hasta que el polvo vuela entre nuestros ojos.
La única esperanza es que vendrán visitas
y hablarán de otras cosas que nuestra enfermedad...
Tanto está anquilosado y aun así nada muere.

Elizabeth Jennings (Boston, Lincolnshire, Reino Unido, 1926 - Bampton, Reino Unido, 2001), Collected Poems 1953-1985, Carcanet, Manchester, 1987
Versión de Jonio González

* Las llamadas cucharas de apóstol tienen la imagen de un apóstol o un santo en el extremo del mango. Servían como recordatorio de la Última Cena. Eran apreciadas sobre todo en Alemania y, especialmente, Inglaterra. (N. del T.)
 

martes, agosto 01, 2023

Ezequiel Alemian / De "Anexo Lindsay"



(...)

VI. habiendo concluido su proyecto de vida, consultando si 
no queríamos hacerle más preguntas

un barrio irreconocible a los ojos de la fotografía satelital
después de fumar en el hotel salimos a dar una vuelta por las 
     peatonales vacías
nadie en la ciudad la reconoció
la cámara seguía el dibujo del sendero de los cargadores que 
     subían la montaña santa
nada que midiese menos de un metro cuadrado
él se retrasaba del grupo que iba con la guía, se apoyaba 
     contra alguna pared y revisaba los mensajes de texto que 
     iban entrando en su teléfono 
se sacaba toda la ropa y después se la volvía a poner
con los ojos cerrados y las manos sobre las rodillas respira 
     profundamente mientras imagina una pelota color crema 
     que sube y baja contra el cielo celeste
la historia de un hombre obeso y bien vestido que escucha 
     a alguien silbar en la calle una melodía que le suena 
     oprobiosa, y va y lo abofeteaba, hasta que el otro hace 
     silencio, y semanas más tarde deja de bañarse y empieza a 
     bajar de peso de manera enfermiza
me gustaría caer borracho en una zanja de pastos crecidos 
     por la que corriera agua sucia, y no levantarme hasta 
     después de varias horas, bajo un sol fuertísimo que no me 
     dejara orientar
en una marcha acompañando la llegada de un tractor al koljós 
una pausa, como quien se detiene para dejar que pase una 
     columna de peregrinos, si creyera que la columna de 
     peregrinos en algún momento dejará de pasar 
es algo muy elemental 
me digo que soy capaz de conservar la palabra en la memoria 
     durante los minutos que faltan hasta que recupere mi 
     libreta, pero cuando finalmente la tengo y me siento a 
     escribir comprendo que otra vez la he olvidado
un halcón aferrado a una mujer desnuda vuela sobre un 
     desierto de cactus y pirámides a la luz de la luna
durante años a la deriva
palabras que permanecen en la boca sin llegar a formarse 
     en el océano lingüístico, flotando como ensayos de 
     microorganismos
de otra manera: las pobres, pequeñas aventuras que vivimos
una historia común, de artista viejo, a quien abandonó la 
     imaginación
comprendemos de lo que oímos
que pulverizar significa convertir en polvo
un momento del tiempo que acontecía por un equilibrio 
     general de las partes

(...)

XI. un millonario acelera su auto oscuro y brillante sobre 
puentes y túneles de un mundo impersonal

su hermano está atrapado en un satélite a años luz de distancia
cerca de lago escobar
lo vemos del otro lado del vidrio que da a la calle en un 
     rincón del shopping, aferrando contra su cuerpo el morral 
     donde guarda las remeras con los estampados que nadie 
     jamás podrá descifrar
unos abejorros negros que se nos aferraban a la ropa sin que 
     pudiéramos desprenderlos, horrorizados por el poder 
     mortífero que sabíamos tenían sus picaduras
nos detuvo una familia con varios hijos, y empezaron a 
     hacernos preguntas que no pudimos entender
el concierto se interrumpió cuando el guitarrista cambió su 
     instrumento por un bajo
con su vestido largo y pesadas botas de cuero no lograba 
sostener una taza del café después del almuerzo 
caramelos de menta y barcos en miniatura de chocolate blanco
pienso que la muerte se aproxima rápidamente
y eso me hace sentir bien
pierdo el foco y soy incapaz de concentrar la mirada en 
     cualquier cosa
días en que se me aflojan las piernas y no puedo caminar
días en que duermo como un feto sobre la tierra descompuesta 
     de una playa donde van a dar unas olas grises
sin astros en conjunción
el nivel de realidad de mis fantasías aumenta de manera 
     increíble
una forma de una premonición, un contenido de verdad que 
     nunca antes había experimentado
el paso de un tornado a miles de kilómetros de distancia hizo 
     temblar el castillo de cartas que habíamos armado en el 
     porche
una guerra de imágenes intersectándose en el cielo
como máscaras sin arrugas de rostros sin ojos
un pájaro de dos cabezas alimentando a sus crías
convertidos mis dedos en muñones, por más que insistan 
     para que regrese
nunca en la vida haber viajado
en el sentido del agua
terminarán sus melodías por confluir en un futuro que no ha 
     comenzado a manifestarse

(...)

Ezequiel Alemian (Buenos Aires, 1968)

Anexo Lindsay
,
Caleta Olivia,
Buenos Aires, 2023