Elsa Morante / Minna, la siamesa

Tengo un bicho, una gata: su nombre es Minna.

Todo lo que le pongo en el plato, se lo come,
y lo que pongo en el cuenco, se lo toma.

Se me sube a las rodillas, me mira, y se duerme,
tanto que me olvido que la tengo. Pero si luego,
al recodarla, la llamo, en el sueño una oreja
le tiembla: a la sombra de su nombre está su sueño.

Para decir gozos y gracias una guitarrita tiene:
si la cabecita le rasco, o el cuello, dulce suena.

Si pienso cuántos siglos y cosas nos separan,
me espanto. Por mí me espanto: ella, de eso, nada sabe.
Pero si la veo juguetear con un hilo, si miro
sus iris celestes, la alegría me vuelve.

Los días de fiesta, en que los hombres celebran,
me viene piedad por ella, que no distingue las jornadas.
Le doy de almorzar un pescadito para que celebre también ella;
el motivo no lo entiende, pero feliz lo traga.

El cielo, para armarla, uñas le dio, y dientes:
pero ella es tan gentil que solo por jugar los muestra.
Piedad siento al pensar que, si la matase,
proceso yo no tendría, ni infierno, ni prisión.

Tanto me besa, a veces, que de serle querida me ilusiono,
pero sé que otra dueña, o yo, le da lo mismo.
Me sigue tanto que me imagino que soy todo para ella,
pero sé que mi muerte no podría tocarla.

1941

Elsa Morante (Roma, 1912-1985), Alibi, Garzanti, Milán, 1988
Envío de Pedro Vicuña
Versión de Jorge Aulicino

Ref.:
El Cultural
Letras Libres
Poetarum Silva


Minna la siamese

Ho una bestiola, una gatta: il suo nome è Minna.

Ciò ch'io le metto nel piatto, essa mangia, 
e ciò che le metto nella scodella, beve.

Sulle ginocchia mi viene, mi guarda, e poi dorme, 
tale che mi dimentico d'averla. Ma se poi, 
memore, a nome la chiamo, nel sonno un orecchio 
le trema: ombrato dal suo nome è il suo sonno.

Gioie per dire, e grazie, una chitarretta essa ha: 
se la testina le gratto, o il collo, dolce suona.

Se penso a quanto di secoli e cose noi due divide, 
spaùro. Per me spaùro: ch'essa di ciò nulla sa. 
Ma se la vedo con un filo scherzare, se miro 
l'iridi sue celesti, l'allegria mi riprende.

I giorni di festa, che gli uomini tutti fan festa, 
di lei pietà mi viene, che non distingue i giorni. 
Perché celebri anch'essa, a pranzo le do un pesciolino; 
né la causa essa intende: pur beata lo mangia.

Il cielo, per armarla, unghie le ha dato, e denti: 
ma lei, tanto è gentile, sol per gioco li adopra. 
Pietà mi viene al pensiero che, se pur la uccidessi, 
processo io non ne avrei, né inferno, né prigione.

Tanto mi bacia, a volte, che d'esserle cara io m'illudo, 
ma so che un'altra padrona, o me, per lei fa uguale. 
Mi segue, sì da illudermi che tutto io sia per lei, 
ma so che la mia morte non potrebbe sfiorarla.

                                                                                (1941)