Cesare Pavese / Paternidad

Fantasía de la mujer que baila, y del viejo
que es su padre y una vez la tuvo en la sangre
y la hizo una noche, gozando en un lecho, desnudo.
Ella se apura por llegar a tiempo para desvestirse
y hay otros viejos que esperan. Todos
le devoran, cuando ella salta en el baile, la fuerza
de las piernas con los ojos, pero los viejos tiemblan.
Casi desnuda está la chica. Y los jóvenes miran
con sonrisas, y alguno querría estar desnudo.

Se parecen todos a su padre los viejos entusiastas
y son todos, vacilantes, un resto de cuerpo
que ha gozado otros cuerpos. También los jóvenes un día
serán padres, y la mujer es para todos una sola.
Ha ocurrido en silencio. Una alegría profunda
invade la oscuridad que rodea a la joven viva.
Todos los cuerpos no son más que un cuerpo, uno solo,
que se mueve y en el que se clavan las miradas de todos.

Esa sangre que recorre los miembros firmes
de la joven es la que se hiela en los viejos;
y su padre que fuma en silencio, acalorado
no salta, pero él ha hecho a la hija que baila.
Hay un perfume y un arrebato en el cuerpo de ella
que es el mismo en el viejo, y en los viejos. En silencio
fuma el padre y espera que vuelva, vestida.
Todos esperan, jóvenes y viejos, y la miran fijo;
y cada uno, bebiendo solo, volverá a pensar en ella.

Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo, Italia, 1908-Turín, Italia, 1950), "Lavorare stanca" (1936, 1943), Trabajar cansa. Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, Griselda García Editora, Del Dock, Cartografías, Buenos Aires, 2018
Versión de Jorge Aulicino

N. del. T.: Como dato de interés histórico, se anota que el poema fue censurado en la edición de 1936 de Lavorare stanca

Otra Iglesia Es Imposible - Fondazione Cesare Pavese - Griselda García Editora - Ediciones del Dock - Editorial Cartografías - Op.Cit. - Dardanelos - De Sibilas y Pitias - Eterna Cadencia - Nosotros - Indie Hoy - Revista Ñ - Infobae - El Litoral - Página 12

Ilustración: Retrato de Cesare Pavese en Cuneo 24

Paternità

Fantasia della donna che balla, e del vecchio

che è suo padre e una volta l'aveva nel sangue

e l'ha fatta una notte, godendo in un letto, bel nudo.

Lei s'affretta per giungere in tempo a svestirsi,

e ci sono altri vecchi che attendono. Tutti

le divorano, quando lei salta a ballare, la forza

delle gambe con gli occhi, ma i vecchi ci tremano.

Quasi nuda è la giovane. E i giovani guardano

con sorrisi, e qualcuno vorrebbe esser nudo.

Sembran tutti suo padre i vecchiotti entusiasti

e son tutti, malfermi, un avanzo di corpo

che ha goduto altri corpi. Anche i giovani un giorno

saran padri, e la donna è per tutti una sola.

È accaduto in silenzio. Una gioia profonda

prende il buio davanti alla giovane viva.

Tutti i corpi non sono che un corpo, uno solo

che si muove inchiodando gli sguardi di tutti.

Questo sangue, che scorre le membra diritte

della giovane, è il sangue che gela nei vecchi;

e suo padre che fuma in silenzio, a scaldarsi

lui non salta, ma ha fatto la figlia che balla.

C'è un sentore e uno scatto nel corpo di lei

che è lo stesso nel vecchio, e nei vecchi. In silenzio

fuma il padre e l'attende che ritorni, vestita.

Tutti attendono, giovani e vecchi, e la fissano;

e ciascuno, bevendo da solo, ripenserà a lei.

Poesie, Mondadori, 1969