Antonella Anedda / Dos poemas

IV

Corría hacia un refugio, se protegía la cabeza.
Pertenecía a una imagen cansada
no distinta a la de una mujer cualquiera
que la lluvia sorprende.

No quería yo hablar de la guerra
sino de la tregua
meditar sobre el espacio y sobre los detalles
la mano que prueba el muro, la vela por un instante encendida
y -afuera- las hojas refulgentes.
Incluso de un recinto con espinas confusas y otras espinas
espinas de tierra que queman los talones.

Esto es que se extiende el peso del antes
y el precipitarse del después:
a esto llamo tregua
medida que da medida al espanto
metro que no protege.

Cercano a tregua es tránsito
de un lugar ir a otro lugar
sin una meta verdadera
sin que nada de ese modo pueda llamarse viaje
distracción de rostros
mientras bate la llluvia.

La tregua, como el tren, necesita la llanura
un sueño de horizonte
con árboles que se elevan al cielo
únicas lanzas, solitarios centinelas.

de Notti di pace occidentale, Donzelli, Roma, 1999


Una noche de invierno en la ciudad

Ahora ha dejado de llover. Desde la ventana el mundo es en gotas:
un rostro sin nariz, ojos, labios. Sólo esas diminutas lágrimas
sobre las casas y los árboles. Una en particular destella
donde alguien llora en su sillón,
cincunspecto, firme solo incierto si la casa se parece
a aquellas que habitó en el pasado y confunde.

No es de nostalgia que llora, sino por el peso entero
de la lluvia, como si él fuese el techo
que aguanta y se descascara.
Como si el edificio entero, hinchado de agua y piedra,
revelara una ofensa.

Una criatura puede afligirse por esto, pasar la noche en vela
o repetir en el sueño la desolación. Ser en un despeñadero.
Permanecer allí en la tierra, bajo la lluvia que llega.

de Il catalogo della gioia, Donzelli, Roma, 2003

Antonella Anedda (Roma, 1958), en Poetry International
Versiones de Jorge Aulicino


IV

Correva verso un rifugio, si proteggeva la testa. 
Apparteneva a un’immagine stanca
non diversa da una donna qualsiasi
che la pioggia sorprende.

Non volevo dire della guerra
ma della tregua
meditare sullo spazio e dunque sui dettagli
la mano che saggia il muro, la candela per un attimo accesa 
e – fuori – le fulgide foglie. 
Ancora un recinto con spine confuse ad altre spine
spine di terra che bruciano i talloni. 

Ciò che si stende il peso del prima
e il precipitare del poi: 
questo io chiamo tregua
misura che rende misura lo spavento
metro che non protegge. 

Vicino a tregua è transito
da un luogo andare a un altro luogo
senza una vera meta
senza che nulla di quel moto possa chiamarsi viaggio
distrazione di volti
mentre batte la pioggia. 

Alla tregua come al treno occorre la pianura
un sogno di orizzonte
con alberi levati verso il cielo
uniche lance, sentinelle sole.


Una sera d'inverno in città

Ora ha smesso di piovere. Dalla finestra il mondo è a gocce: 
un viso senza naso, occhi, labbra. Solo queste minute lacrime
sugli alberi e le case. Una in particolare si rischiara
dove qualcuno piange sulla sua poltrona
composto, fermo solo incerto se la casa somigli 
a quelle che abitò in passato e che confonde. 

Non è di nostalgia che piange, ma per il peso intero 
della pioggia, come se lui fosse il tetto 
che sopporta e si scrosta. 
Come se l’intero palazzo, gonfio di acqua e  pietra
rivelasse un’offesa. 

Una creatura può crucciarsi per questo, passare sveglia la notte
o replicare nel sogno la desolazione. Essere in un burrone. 
Stare lì tra la terra, nella pioggia che viene.

Ilustración: Pluie à Etretat, 1884, Claude Monet