Rosemary Sullivan / Un guión argentino

Hablas de una tarde -

el sol bailaba su danza amarilla

sobre la mesa del bar.

Por encima del borde de tu taza

se detuvo un coche. Dos hombres

bajaban por una calle como en una película -

en la que los extras están ocupados en sus cosas

fingiendo no advertir nada

y la calle sólo es un pretexto

para dar coherencia a la trama -

y de pronto conociste el guion

Toda la vida

has arrastrado

a esos hombres.

Este es el momento

con el que sueñas, noche tras noche, con variantes.

Pero siempre la misma pared,

el mismo silbido del plomo,

despertando, cuando te quitan la venda,

entre los muertos

y aquellos cuyo cabello se ha vuelto blanco,

cinco veces, cinco muertes,

sin morir,

gritando dentro de tu cabeza.

Rosemary Sullivan (Valois, Canadá, 1947), The Space A Name Makes, Black Moss Press, Windsor, Ontario, 1986  

Versión de Jonio González

Rosemary Sullivan - Canadian Poetry 

Foto: The Wall Street Journal

 

AN ARGENTINIAN SCRIPT 

(for N. F.)

You speak of one afternoon—

the sun was doing its yellow dance

across the cafe table.

Above the rim of your cup

a car stopped. Two men

descended a street as in a film—

where the extras go on with their business

pretending not to notice

and the street is just a pretext

to pull the plot together—

suddenly you knew the script.

All your life

you've dragged these men

behind you.

This is the moment

you dream each night, differently.

But always the same wall,

the same hot hiss of lead,

waking, when the blindfold's off,

among the dead

and the ones whose hair turned white,

five times, five deaths,

undied,

screaming inside your head.