William Matthews / Leopardos de la nieve en el zoológico de Denver

Apenas hay unos cien

leopardos de la nieve vivos, y tres 

de ellos están aquí. Horas viéndolos saltar

hacia arriba y hacia abajo, agua que se 

vierte. Aunque si uno llena un vaso

rápidamente, el agua se arremolina hasta el tope,

con el ruido de un clavo bien encajado. 

Los leopardos de la nieve caen a tierra sin sonido,

como si ya estuvieran extintos.

Si pudiera los pasaría 

de una mano a otra, como un fuego, 

como una deuda que puedo contar pero no pagar.

Me alegra no poder. Si intentara

tomar la pérdida por esposa, y lo intento,

y tenerla conmigo todos los días de mi vida,

no me quedaría nada para dejarle a mis chicos.

Ahorro para ellos todo lo que puedo guardar

y lo vierto de una mano a la otra.

William Matthews (Cincinnati, Estados Unidos, 1942 - Nueva York, Estados Unidos, 1997), "Rising and Falling" [1979], Search Party: Collected Poems, A Mariner Books, Houghton Mifflin Company; Sebastian Matthews y Stanley Plumly ed.; Nueva York, 2004

Traducción de Roberto Guareschi

Otra Iglesia Es Imposible - Poetry Foundation - All Poetry - The Best Poems Encyclopedia - The New Yorker - My Poetic Side - Song of America - The Atlantic 

Foto: William Matthews, 1989 LaVerne Harrell Clark / The University of Arizona Poetry Center

SNOW LEOPARDS AT THE DENVER ZOO

There are only a hundred or so

snow leopards alive, and three

of them here. Hours I watch them jump

down and jump up, water being

poured. Though if you fill a glass

fast with water, it rings high to the top,

noise of a nail driven true. Snow

leopards land without sound,

as if they were already extinct.

If I could, I’d sift them

from hand to hand, like a fire,

like a debt I can count by can’t pay.

I’m glad I can’t. If I tried to

take loss for a wife, and I do,

and keep her all the days of my life,

I’d have nothing to leave my children.

I save them whatever I can keep

and I pour it from hand to hand.