Linda Pastan / Lluvia de noviembre

Qué separados estamos
bajo nuestros paraguas negros, oscuros
planetas en nuestras pequeñas órbitas,

ocultándonos ante este ataque húmedo
del clima como si el agua
profanase la piel,

como si estos enarbolados toldos de seda
pudieran protegernos
de lo que sea que venga a continuación,

diciembre con sus superficies
esmaltadas de blanco; los adormecedores
silencios del invierno.

Desde arriba debemos de parecer
una familia de murciélagos:
las estriadas alas abiertas

contra la lluvia,
lanzándose sobre cualquier
refugio improvisado.

Linda Pastan (Nueva York, Estados Unidos, 1932), Queen of a Rainy Country, Norton, Nueva York, 2006
Versión de Jonio González

Foto: Carina Romano/WPublic

NOVEMBER RAIN

How separate we are
under our black umbrellas—dark
planets in our own small orbits,

hiding from this wet assault
of weather as if water
would violate the skin,

as if these raised silk canopies
could protect us
from whatever is coming next—

December with its white
enamel surfaces; the numbing
silences of winter.

From above we must look
like a family of bats—
ribbed wings spread

against the rain,
swooping towards any
makeshift shelter.