Charles Wright / El pájaro carpintero picotea, pero el agujero no aparece

Es duro de imaginar cuán olvidables somos,
cuán rápido todo lo que hemos hecho
es olvidado y se torna implacable,
cuán rápido
los lirios de los pantanos y el trébol amarillo iluminan nuestras pisadas,
cuán rápido y al final el paisaje nos subsume,
y todo lo que somos se transforma en lo que no somos.

Esto no es nuevo, el pinzón naranja
y el amarillo y el pardo
   levantando la arcilla seca gentilmente,
los pastos dormidos en su verde huida
antes de que el mediodía pueda sacudirlos,
el dulce olvido de todos los días
   como un chaleco tibio
sobre el frío e interminable cuerpo de la memoria.

Escasez de nubes sobre la mañana de Montana.
Julio, con sus mejillas azules hinchadas como un angelote en un mapa antiguo,
resoplando el viento hacia abajo desde la esquina noroeste de las cosas,
gorjeos en las cepas siempre verdes,
   golondrinas hollando el aire,
los cuervos saltando de árbol en árbol, tú no, tú no,
es todo lo que el mundo permite, y todo lo que uno puede desear.

Charles Wright (Pickwick Dam, Tennessee, 1935), Revista de Humanidades El Navegante n° 5, Universidad del Desarrollo, Santiago de Chile, 2013
Traducción de Claudio Archubi