Jean Valentine / Dibujo infantil, 1941

Una mujer escalera se inclina

con su hijo de dos años en brazos.

Sus brazos & piernas & manos & pies

son delgados como crayones.

El hombre escalera

sujeta su vaso de bourbon,

está saliendo del dibujo infantil

con su viejo pijama abierto -

está en la guerra. El cielo

es el crayón-cañón más negro.

¿Cuándo vuelve a marcharse? Cuando se marcha,

me marcho. Me gusta ese río el cielo.

Jean Valentine (Chicago, Estados Unidos, 1934-Nueva York, Estados Unidos, 2020), Shirt in Heaven, Copper Canyon Press, Port Townsend, 2015. Versión de Jonio González.

Otra Iglesia Es Imposible - Jean Valentine - Poetry Foundation - Poets Org - The Poetry Archive - The New Yorker - Harvard Magazine - Blackbird Archive - Smith College - Gwarlingo - Barnstorm - Sound Cloud

Foto: Joanna Eldredge Morrissey/The New York Times

A CHILD'S DRAWING, 1941

A woman ladder leans

with her two-year-old boy in her arms.

Her arms & legs & hands & feet

are thin as crayons.

The man ladder

is holding his glass of bourbon,

he is coming out of the child’s drawing

in his old open pajamas—

he’s in the war. The sky

is blackest crayon-canyon.

When does he leave again? When he leaves,

I leave. I like that river the sky.

Jean Valentine / Al bardo

Soñé que finalmente conseguía comunicarme por teléfono con C

él susurraba

yo no conseguía entender qué decía

él había estado en el hospital

y después en una casa

M había enfermado también

Ya sabes que cuando sueñas eres todo el mundo:

despierta también eres todo el mundo:

estoy escuchando

respirando tu aliento lleno de ceniza

Viejo poeta chino:

fuego:

para ver el camino

Jean Valentine (Chicago, Estados Unidos, 1934), Door in the Mountain. New and Collected Poems, Wesleyan University Press, Connecticut, 2003

Versión de Jonio González

Jean Valentine - Poetry Foundation - Poets Org - The Poetry Archive - The New Yorker - Harvard Magazine - Blackbird Archive - Smith College - Gwarlingo - Barnstorm

Foto: Jean Valentine por Tyler Flynn Dorholt, en el sitio de Jean Valentine 

TO THE BARDO

I dreamed I finally got through to C on the phone

he was whispering

I couldn’t make out the words

he had been in the hospital

and then in a home

M was sick too

You know how in dreams you are everyone:

awake too you are everyone:

I am listening

breathing your ashy breath

Old Chinese poet:

fire:

to see the way