domingo, marzo 13, 2022

Roxana Páez / Dos poemas




Objets trouvés

Mi vida es todo imaginar.
Imagino que soy una persona femenina,
que tengo una máscara,
que cuido ovejas.
Me imagino que puedo llevar
esa vida sólo porque tengo
la cabeza al sol.


El limonar
escondido dentro de la palabra,

los cultivos entre las montañas
cortadas a dinamita.
Los tomates crecen bajo sus carpas

sin sol ni divertimento.

El azur del mar sucio prolonga
las montañas con el mismo color.

El poema dadaísta
hecho con recortes
se te parecerá.
Los recortes te juntarán.

Es la letra de la ruta
a los saltos como
a caballo en Níjar,
cortando campo
entre los olivos,

pasando el mariposario

donde me convertí.


Mascarillas

ay un sujeto nómade, se dirige a una gran metrópoli
adopta el mimetismo para sobrevivir
la auténtica intrépida buscadora de peligro
era una breve prosa indecisa

Roxana Páez (La Plata, Argentina, 1962), "Mascarilla o hijas del deseo difícil de realizar", Op. Cit., abril 12 de 2021



sábado, marzo 12, 2022

Geneviève Huttin / A Belchatov




Como Georg y Gretl
se encontraban en el espejo
nosotros nos encontraremos en el camino

Tú llevarás el laúd de los antepasados
alguien nos dará de comer
otro nos dará un libro

Recortará una letra pequeña para cada uno
y nos la comeremos

Ante el objetivo
un campo amarillo que huye
de una pequeña iglesia polaca
en el camino del crepúsculo
donde partió tu padre

Geneviève Huttin (Montargis, Francia, 1951-París, 2018), Lorrains imaginaires, Edi­tions Tara­buste, St Benoît du Sault, 2016
Versión de J. G. 




A BELCHATOV 

Comme Georg et Gretl 
se retrouvaient dans le miroir 
nous nous retrouverons sur la route 

Tu porteras le luth des ancêtres 
quelqu’un nous donnera à manger 
quelqu’un d’autre nous donnera un livre 

Il découpera une lettre pour chacune 
et nous mangerons la petite lettre 

Devant l’objectif 
un champ jaune qui fuit 
une petite église polonaise 
sur la route du crépuscule 
où ton père partit

viernes, marzo 11, 2022

Patrick Kavanagh / ¿Quién mató a James Joyce?



¿Quién mató a James Joyce?
Yo, dijo el comentarista,
maté a James Joyce
para mi graduación.

¿Qué arma utilizó
para matar al poderoso Ulises?
El arma que usó
fue una tesis de Harvard.

¿Cómo enterraste a Joyce?
En un Simposio retransmitido.
Así es como enterramos a Joyce
en un encomio melodioso.

¿Quién sacó el ataúd?
Seis viejos excéntricos de Dublín
llevados a Langham Place
por W. R. Rodgers.

¿Quién pronunció las oraciones del entierro? –
Por favor no me hagas daño –
Joyce no era protestante,
¿Seguramente tampoco Bertie?

¿Quién mató a Finnegan?
Yo, dijo un hombre de Yale,
fui el hombre que hizo
el cadáver para el velatorio.

¿Y obtuviste altas calificaciones,
el doctorado?
Tengo el Bachiller en Letras
y mi maestría.

¿Conseguiste dinero
por tu conocimiento joyceano?
Obtuve una beca
para el Trinity College.

Hice la peregrinación
en el sofocante Bloomsday
desde la Torre Martello
al refugio del cochero.

Patrick Kavanagh (Inniskeen, Monaghan, Irlanda, 1904-Dublín, 1967), Collected Poems, W.W. Norton, New York-London, 2021; Buenos Aires Poetry, 30 de enero de 2022; Perfil, 6 de marzo de 2022
Traducción de Juan Arabia 



Who killed James Joyce?

Who killed James Joyce?
I, said the commentator,
I killed James Joyce
For my graduation.

What weapon was used
To slay mighty Ulysses?
The weapon that was used
Was a Harvard thesis.

How did you bury Joyce?
In a broadcast Symposium.
That’s how we buried Joyce
To a tuneful encomium.

Who carried the coffin out?
Six Dublin codgers
Led into Langham Place
By W. R. Rodgers.

Who said the burial prayers? –
Please do not hurt me –
Joyce was no Protestant,
Surely not Bertie?

Who killed Finnegan?
I, said a Yale-man,
I was the man who made
The corpse for the wake man.

And did you get high marks,
The Ph.D.?
I got the B.Litt.
And my master’s degree.

Did you get money
For your Joycean knowledge?
I got a scholarship
To Trinity College.

I made the pilgrimage
In the Bloomsday swelter
From the Martello Tower
To the cabby’s shelter.

jueves, marzo 10, 2022

Antonio Delfini / El único camino posible es la muerte



El único camino posible es la muerte.
La realidad de un diario imaginario
es la segunda vía: es el silabario.
La quimera: libertad occidental,
tercer camino con mucho mal.
Un nuevo estatuto es necesario
en el templo de la diosa solar.
Cuarta, quinta y sexta vías:
conciencia y corazón de un sorongo
cagado por el ministro Giggi el Bonzo.
Séptima, octava: el precio de la esposa
vendida en América en la losa
de un infinito ilimitado espanto
que eludirá un atento examen
de ese jerarca fascista
cuyo souvenir no alerta
mayor atención, es cosa cierta.
"Estoy feliz de volver al lago de Como"
dijo un criado a su patrón americano.
Santo del día -infamia en los mares-
es el industrial de un millón de ataúdes.
Nos opusimos, es verdad, le dijimos:
"Oh comerciante, no produzcas tanto".
Los buenos poetas fuimos condenados
por un robo en perjuicio de los Liberales;
pero si tratas con engaños a los chanchos,
querrán hambrientos, engordar, envenenados
comerte, matar y ganar.
¡Oh Guardia Suiza, ataca!
Ayúdanos a nosotros, verdaderos poetas, a vivir.
¡Mata, roba, viola, espía!
Nuestro camino ya los hemos elegido, y es uno solo.
El único camino posible: la muerte.

Antonio Delfini (Módena, Italia, 1907-1963), Conserviamo la Poesia, 25 de agosto de 2019
Poesie della fine del mondo [1961] e Poesie escluse, Quodlibert, Macerata, 1995 S&F
Versión: Jorge Aulicino


Foto: Antonio Delfini, 1930 (detalle) Comune di Modena


L’unica via possibile è la morte

L’unica via possibile è la morte.
La realtà di un diario immaginario
è la seconda strada: è il sillabario.
La chimera: libertà occidentale,
terza strada con molto male.
Un nuovo statuto è necessario
nel tempio della dea del sole.
Quarta, quinta e sesta strada:
la coscienza col cuore di uno stronzo
cacato dal ministro Giggi er Bonzo.
Settima, ottava: il prezzo della moglie
venduta in Amerca sulle soglie
di un infinito sconfinato spavento
che eluderà l’attento esame
di quel tale gerarca fascista
il cui souvenir non merta
altra attenzione, è cosa certa.
“Sono lieto di tornare nel lago di Como”
disse un cameriere al suo padrone americano.
Santo del giorno-infamia sul mare-
è l’industriale di un milione di bare.
Noi l’avversammo è vero, noi gli dicemmo:
“O mercante non produrre tanto”.
Venimmo condannati noi boni poeti
per un furto in danno ai Liberali;
Ii quai tratti in inganno li maiali,
volevino affamati, ingrassari, avvelenati
mangiari, far morire e guadagnari.
O Guardia Svizzera, aggredisci!
Aiuta noi, veri poeti, a vivere.
Uccidi, ruba, stupra, fai la spia!
La nostra strada è scelta, ed è una sola.
L’unica via possibile: la morte.

martes, marzo 08, 2022

Hugo Alazraqui / De "Semillas de agua"




en el acuario
piscis nada
y la habitación se inunda
de escorpios y cangrejos

el vidrio transparente
suspende y separa
el mundo líquido y el aéreo

en la calle, allá abajo luchan
toros, cabras y carneros

en el cuarto sueña un cuerpo virgen

pero el gato salta y rompe el equilibrio
derrama mundos gemelos
uno dentro del otro

mezcla agua cielo fuego y tierra
en reflejos


*

mi cuerpo
en tres puntos se sostiene
tres cicatrices
de otros tantos golpes y errores
tres clavos
en espalda tobillo y nariz
uno me habla del cansancio
otro del miedo y el tercero del deseo
equilibran un mundo rodeado de abismos
tres dolores delicados
me imaginan


*

vivimos dramas que ya no existen
en escenarios imaginarios

si se encendieran las luces de repente
solo encontraríamos rostros desconocidos

nos avergonzaríamos de no haber recordado en escena
las calles desiertas alrededor del teatro

las plazas cercanas que aún vacías 
permanecen iluminadas toda la noche

Hugo Alazraqui (Río de Janeiro, Brasil, 1962)

Semillas de agua
, 
Paradiso, 
Buenos Aires, 2021










lunes, marzo 07, 2022

Rafael Otegui / De "Demoras en la General Paz"




Otra vez en el auto de Tombo

Otra vez en el auto de Tombo,
alejándonos del centro.
Todo esto pide una metáfora.
Esta avenida, por ejemplo,
se dobla como una boa y ahorca la ciudad.
La medianera de la revelación, pienso,
algo así como cumplir cuarenta años
o despertarse de pronto
en medio de una selva oscura.
¿No habías dejado de fumar?
Este es el borde exacto
de las cosas, Tombo:
acá las decisiones se suspenden,
acá las palabras cambian de estado.
El horizonte es asfáltico, mirá,
anticipa luces y durezas.
¿No ves cómo esos autos,
que ahora le dan la espalda al sol,
caen en la noche como un dominó desquiciado?
Enormes bestias metálicas,
tan ligeras de golpe, tan irreales.
Así también nosotros, Tombo,
vos y yo,
dos cuarentones en la frontera,
jugando con cartas de mazos distintos,
pagando las mismas demoras,
andando con luces bajas
por la misma ruta.
Nosotros también nos evaporamos
y nos perdemos en la tarde
como esos cables
de alta tensión.


Descongelar un vacío

Ponés el vacío a descongelar
en el microondas. Lo mirás de pie.
Hay cierta calma atómica
en la imagen: la carne girando
bajo la luz cenital
del acelerador de partículas,
la cuenta regresiva del reloj,
el bip
que marca el fin del experimento.  
Alojado, según Wikipedia,
en la región lateral
del cuarto trasero de la vaca,
entre las costillas falsas
y los huecos de las caderas,
el vacío parece surgir de otro vacío:
es, digamos,
un corte tautológico.
¿Cómo se descongela, entonces,
lo que no existe?
Esta soledad es experimental.
Son tus propias
mandíbulas las que hacen
ese ruido hueco,
es tu boca
la que gira en falso.

Rafael Otegui (Buenos Aires, 1978)

Demoras en la General Paz
,
Caleta Olivia,
Buenos Aires, 2021










domingo, marzo 06, 2022

Robin Coste Lewis / Verano




El verano pasado, dos víboras jóvenes y discretas dejaron,
en otras tantas mañanas, su piel en mi pequeño porche. Como ahora

todos somos postmodernos, me comporté como si no las viese,
ni entendiera lo que sabía que daba vueltas

dentro de mí. En lugar de ello, le dije a mi hijo
que parara de contestar siempre. Pelé

una banana. Y eché pestes contra Dios -contra Su arrogancia,
Su descaro- por esperar todavía nuestra devoción

por haber creado el amor. Y los mosquitos. Y le mostré
a mi hijo las pieles muertas parecidas al papel, así

sabría, también, lo que se siente cuando algo aparece
ante tu puerta -por dos veces- para decirte lo que ya sabes.

Robin Coste Lewis (Compton, California, Estados Unidos, 1964), Voyage of the Sable Venus, Alfred A. Knopf, Nueva York, 2015
Versión de Jonio González




SUMMER

Last summer, two discrete young snakes left their skin
on my small porch, two mornings in a row. Being

postmodern now, I pretended as if I did not see
them, nor understand what I knew to be circling

inside me. Instead, every hour I told my son
to stop with his incessant back-chat. I peeled

a banana. And cursed God—His arrogance,
His gall—to still expect our devotion

after creating love. And mosquitoes. I showed
my son the papery dead skins so he could

know, too, what it feels like when something shows up
at your door—twice—telling you what you already know. 

sábado, marzo 05, 2022

Sergio Leandro / De "Hálito"




6

Hay días que llega hasta mi lecho
el perfume del rocío,
la finísima niebla que se alza
corrompida. 

¿Fue por estos mismos senderos
que marcharon los ejércitos? 

¿Fue aquí donde la caballería a galope
llevó en los ojos el miedo hecho piedra? 

¿Fue aquí que mostró su rostro la muerte? 

Corrió la sangre en este campo,
en el que ahora florecen
azaleas, canolas, dientes de león.

Observa cómo todo persiste unido: 

   Aquí vienen los amantes,
   a descansar bajo el sol y dar voz a sus promesas.

No hay nada nuevo en verdad,
que siga su curso el río. 


10

Antes de caminar y adentrarnos en este campo florido
donde antiguos cadáveres cantan
y hacen crecer espléndidas flores 

hemos de hacer reverencia al silencio
no sea que infrinjamos leyes que desconocemos 

y pretender así
que la belleza más terrible sea

sólo para nuestro deleite. 

Sergio Leandro (Cienfuegos, Cuba, 1981)

Hálito
,
Barnacle,
Buenos Aires, 2022









viernes, marzo 04, 2022

Esdras Parra / Tres poemas



Ya no sé hasta dónde camina este calor

todo el océano resuena en mi puerta

qué pueden hacer estos ángeles sin viento
estos árboles sin sueño que levanto en vilo
sobre este trozo de montaña mar afuera.

Cada noche su camino (1996-1997)



¿Es posible amar las despedidas?
quizá
                  en la inocencia o en la orfandad
pues los adioses nos persiguen siempre
                  de noche, de día
y siempre andamos de paso en este vergel
acumulamos cosechas y viandas en el suplicio
que luego abandonamos al borde de nuestro
                        incierto límite oscuro.
Nos hacemos daño en el dolor sangramos solos.

Porque no hay ternura en el otoño, no hay
días límpidos para llevar a casa
ni retornos favorables a los encuentros tardíos.


*

Para ti y para mí no existen el tiempo ni el reloj
de arena, ni la inmensa costumbre de ser, ni los
augurios en la gruta desierta. Pero algunos recuerdos
inasibles leemos bajo los árboles que llegaron
allí por error, o sobre las piedras que jamás
escuchan su silencio. Y somos muchos los que cruzamos
el desnudo frío dentro de las insondables paredes de niebla
y ajustamos las ventanas para que enfrenten
nuestro porvenir. Por eso el tiempo es como una
piedra preciosa que brilla entre vacíos atriles.

El extremado amor (2002-2003)

Esdras Parra (Santa Cruz de Mora, Mérida, Venezuela, 1929-Caracas, 2004), Lo que trae el relámpago: dos libros póstumos, La Poeteca, Caracas, 2021 Vía Latin American Literature Today 


jueves, marzo 03, 2022

Macedonio Fernández / Cuando un sombrero tapa un reloj



Cuando un sombrero tapa un reloj, cuando clavamos en una papa la pluma de escribir, cuando la sombra de una persona se proyecta sobre el fuego, cuando un chorro de agua mantiene en alto y danzante una cáscara de huevo, cuando damos una cuchillada en un chorro de agua, cuando una gran risa nos hace lagrimear, o llueve con sol, o sobre un ambiente en sombra se proyecta una sombra más espesa... ¿qué le acontece a la Poesía?

Macedonio Fernández (Buenos Aires, 1874-1952), Cuadernos de todo y nada, Corregidor, Buenos Aires, 1972


Nota del Ad.: Estos "cuadernos" no fueron publicado en vida de su autor. La editorial Corregidor, de Buenos Aires, los publicó junto con otros volúmenes y finalmente en las obras completas de Macedonio Fernández, bajo supervisión del hijo de este, Adolfo de Obieta.


Imagen: Foto de portada en Macedonio Fernández. La escritura en el objeto, de Germán García. AH Editora, Bs. As., 2000 (Detalle)

miércoles, marzo 02, 2022

Alina Diaconú / Dos poemas



Mi guerra y mi paz

Guerra:
¡déjame en paz!
Siento el temblor
de las bombas
en la piel erizada
de mi madre,
en la sordera
de mi abuelo-soldado,
en mi  heroico bisabuelo
médico y santo,
curando  llagas
y organismos
descarriados
hace más de cien años.
Me bombardea
el bombardeo
del terror 
que apretaba
los cuerpos, 
en la profundidad
de aquellos
malolientes
escondites
de la Primera Guerra.
Esas pesadillas
de mis ancestros
que creía borradas
y aniquiladas
en mi cabeza 
a fuerza de
una férrea voluntad, 
no, no están muertas.
Perviven en mis
células, 
en mi embrión
y en mi latido fetal,
como en el ADN
de tantos
hijos de hijos
y de otros hijos
de hijos,
en ti, en mí,
en todos.
“Hagamos el amor
no la guerra”
decíamos los hippies
de los sesenta,
mirando hacia Vietnam
y sus horrores.
Hagamos el amor,
nunca la guerra
gritaría de seguro
nuevamente.
¿Qué es 
el placer o el goce
sino la más bella locura
de la cordura?
Pero todo es inútil.
Somos los eternos clones
de Caín y  de Abel,
siempre en pugna por algo,
siempre enfrentados.
Mi refugio tan sólo
está en mí misma,
en lo mejor de mí
(no en lo peor )
en mi capilla
invisible,
en mi mente
desprendida,
y me digo
y les digo
como dijo y predijo
Krishnamurti,
el iluminado:
“La paz individual
es la paz del mundo”.

                                              24 de Febrero de 2022

[inédito]


Dilatada pubertad

¿De qué adolece
esa adolescente
que pervive
en mí?
¿Qué hombro
se le negó,
qué pasión 
se le escatimó,
qué árbol 
le faltó
para apoyar
sus euforias
desbocadas,
su solipsismo,
su intensidad
sin carril,
sus sueños
inexpertos
y sus penas 
en cadena?
¿Y a qué edad
se irá
-me pregunto-
esa eterna
pubertad
que hoy
me intriga,
me revive 
y me salva
(de a ratos)
del abismo,
del ostracismo,
de los callados
tiburones
de la muerte?

Y seremos como dioses. (Poemas 2019-2021), ilustrado con 7 obras de Guillermo Roux, India Ediciones, 2022

martes, marzo 01, 2022

Jan de Jager / Canto 121



(Fragmento)
.
Y después del silencio y del viento
    otra vez lo gárrulo, es lo que mejor me sale
galimatías y esplendor
           Casa grande e senzala
  the house n-word, (I am not your n-word)
SATCHMO, Miles, Malcolm X, Baldwin
            Casa grande é senzala (sui, xvii)
el final de las grandes mansiones y estirpes
      soy un judío budista y te bendigo
  prejuicios provincianos,
las sombras no tienen ojos
              y en este país
     gris,
ni sombra tenemos:
los locos están afuera
      enumeración caótica sd/ Borges
यदेषां शरेष्ठं यदरिप्रमासीत्प्रेणा तदेषां निहितं गुहाविः ||
सक्तुमिव-तित-उना पुनन्तो यत्र धीरा मनसा वाचमक्रत |
el fiordo de Lamborghini es el fiordo de Balzac
no me causa gracia que los hombres se maten
Estoy afligido por ti, Jonatán, hermano mío; tú me has sido muy estimado.
          Tu amor fue para mí más maravilloso que el amor de las mujeres.
          ¡Cómo han caído los valientes, y perecido las armas de guerra!
yadeṣāṃ śreṣṭhaṃ yadaripramāsītpreṇā tadeṣāṃ nihitaṃ ghuhāviḥ ||
saktumiva-tita-unā punanto yatra dhīrā manasā vācamakrata |
también es cierto que no tienen
idea del chasco que se van a
llevar, esto es occidente
señoras y señores, la mierda
mercantil en todo su esplendor
Their most excellent and spotless secret
   was laid bare through love,
When the wise ones formed Language with their mind,
   purifying it like grain with a winnowing fan,
y ni hablar de Enkidu, the f-word,
tarea para el hogar: Gilgamesh, cómo no se me ocurrió
            [y los orixás orichas Exú Echú 
             Xangó Changó Oxúm Ochún Ορφέας Orfeu negro]
& Manuel Belgrano
& 安寧
los próximos 120 cantos: cuando encuentren
como sin duda encontrarán
el cadáver de Safo

Jan de Jager (Buenos Aires, 1959), Relámpagos Vol. 4, inédito


Notas:
Jan de Jager compila textos propios y ajenos con la audacia del maestro inteligente que nos hace volver a mirar aquello que ya vimos y descubrir siempre algo nuevo. La genialidad está en construir capa sobre capa una arquitectura literaria interactiva que revela en una misma historia lo simple y lo complejo (De la nota de Eugenia Coiro, sobre Relámpagos Vol.3 en la página de Viajera Editorial)

De Jager procede a parodiar -en el más noble sentido de la palabra- a Ezra Pound, de quien tradujo sus Cantos completos. En inglés el procedimiento se conoce como after (y el nombre del homenajeado), que se corresponde en el castellano con el a la manera de, en desuso porque en nuestro idioma parecería que anuncia solo una imitación (Nota del Administrador)
---
Foto: Jan de Jager/ Facebook

lunes, febrero 28, 2022

Zheng Min / Verticales gavillas de arroz dorado




Verticales gavillas de arroz dorado
en los otoñales campos recién segados.
Pienso en muchas madres exhaustas,
al atardecer veo rostros arrugados a lo largo del camino.
El día de la cosecha una luna llena cuelga
sobre los imponentes árboles
y en el crepúsculo montañas distantes
se acercan a mi corazón.
Nada es más silencioso que esto, una estatua,
que carga sobre los hombros tanto cansancio –
baja la cabeza mientras piensas
en los arrozales que se extienden a lo lejos.
Silencio. Silencio. La historia no es más
que un pequeño riachuelo que corre bajo tus pies.
Y estás de pie encima de él,
convirtiéndote en un pensamiento de la humanidad.

Zheng Min (Minhou, China, 1920-Pekín, 2022), New Poetry from China 1916-1962,  Ming Di, ed., Black Square, Nueva York, 2020
Traducción del chino al inglés: Ming Di y Kerry Shawn Keys. Del inglés al castellano, Jonio González


Foto: Min News


GOLDEN RICE SHEAVES

Golden rice stands in sheaves
in the newly cut autumn field.
I think of many exhausted mothers,
I see rugged faces along the road at dusk.
On the day of harvest, a full moon hangs
atop the towering trees,
and in the twilight, distant mountains
approach my heart.
Nothing is more quiet than this, a statue,
shouldering so much weariness –
you lower your head in thought
in the autumn field that stretches afar.
Silence. Silence. History is nothing
but a small stream flowing under your feet.
And you stand over there,
becoming a thought of humanity.


***

金黄的稻束
金黄的稻束站在
割过的秋天的田里,
我想起无数个疲倦的母亲
黄昏的路上我看见那皱了的美丽的脸
收获日的满月在
高耸的树巅上
暮色里,远山是
围着我们的心边
没有一个雕像能比这更静默。
肩荷着那伟大的疲倦,你们
在这伸向远远的一片
秋天的田里低首沉思
静默。静默。历史也不过是
脚下一条流去的小河
而你们,站在那儿
将成了人类的一个思想。

domingo, febrero 27, 2022

Selva Casal / Había un bosque





Había un bosque dentro de un bosque
y yo estaba dentro de él
como una hoja más que caía sobre la hierba
iba tan verde y roja
tan distraída
me amaban los escarabajos
¿no tienes lugar dónde vivir?
no tengo
no pido nada
solamente resucitar un día
a qué puedo aferrarme
a qué puede aferrarse cualquiera
mientras ve desaparecer todo
amigos libros camas y retratos no soportaré más
su cabeza es un guijarro donde la lluvia aúlla
los hijos continúan los hombres continúan
este es el revés del mundo
acá puede encontrarse cualquier cosa
pero nunca un plan
nunca buenos días señores buenas tardes. 

Selva Casal (Montevideo, 1927-2020), Vivir es peligroso, Libros de Tierra Firme, Buenos Aires, 2001; Obra reunida, Llantén, Buenos Aires, 2021
Envío de Jonio González


Foto: Lira

sábado, febrero 26, 2022

Mary Ruefle / La historia del carnicero



Cuando era chico
un joven de nuestro pueblo
estuvo perdido por tres días.
Mi padre, mi tío y yo
fuimos a buscarlo en una carreta
tirada por nuestro caballo Samuel.
Nos adentramos mucho en el pantano
donde encontramos tres árboles petrificados,
gigantes y gloriosos. De ellos
hacemos hermosos armarios,
brillantes como el cristal.

Mary Ruefle (Pensilvania, Estados Unidos, 1952), Mi felicidad. Poemas escogidos, Lecturas Ediciones, Santiago de Chile, 2021. Vía revista Ñ, 20 de noviembre de 2021
Versión de Sebastián Gómez Matus


Foto: Mary Ruefle, 2011  Matt Valentine/The Paris Review

viernes, febrero 25, 2022

Juan Toledo / Dos poemas




Lenguaraces 

Santo Tomás de Aquino: 8 millones de palabras
Aristóteles: un millón
Platón: medio millón
Sócrates: muchas
Wittgenstein: "De lo que no se puede hablar, es 
mejor callarse."
Mi madre: “Silencio, estoy viendo mi telenovela.”


Fama 

Tuvo el merecido pero
miserable honor
de ser el autor más
importante en un país
donde no se leía.

Analfabetismo:
veintitrés por ciento.
Analfabetismo literario:
setenta y tres por ciento
Tiraje de un nuevo libro
doscientos cincuenta ejemplares.
Valor promedio de un libro:
tres días y medio de salario mínimo.

Su reducido pero
ilustre público estaba
conformado por unos
contados estudiantes del
Liceo San Ignacio de Loyola,
las hijas gemelas
del embajador japonés,
el rector del Alma Mater,
el subjefe de los servicios
de inteligencia del Estado,
el ministro de agricultura
y el hijo bohemio del
embajador de su país
en París.

Así que sus libros
fueron más comentados
que leídos. Muchas páginas
y pasajes de los dos volúmenes
de su Obras Completas y el
subsecuente magnum opus
en verso
Memorias de un mudo
pasaron a ser contadas,
recontadas, cantadas
y tergiversadas en
no pocos casos
con nuevos personajes
y desenlaces nunca descritos.

Por eso el arzobispo,
quien tampoco lo había leído,
atinó perfectamente cuando
en la misa de requiem
en la catedral mayor, con
el féretro cubierto con
el pabellón nacional,
unas flores y tres libros
lo llamó: “Nuestro Homero”.

Juan Toledo (Bogotá, 1962), Voces equidistantes. Antología de poetas latinoamericanos en el Reino Unido, Ediciones Equidistancias, Londres-Buenos Aires, 2022
Selección y estudio de Enrique D. Zattara 


Juan Toledo es traductor, podcaster, editor y profesor. Nació en Bogotá, estudió química en la Universidad Nacional y luego literatura y filosofía en Birkbeck College, UCL, donde también completó una maestría en traducción y estudios hispánicos. Ha residido en la capital británica por más de seis lustros y por un poco más de dos décadas laboró como gestor cultural en la Arts Division del British Council del Reino Unido. Por tres años editó uno de los primeros periódicos en castellano del Reino Unido, Crónica Latina, y años más tarde fue director de una emisora de radio independiente en Brixton, en el sur de Londres. Publicó Ocurrencias y recurrencias (2020). Actualmente es editor y co-presentador de Artefacto y The Programme, dos podcasts de ZTR Radio, y editor de la revista cultural bilingüe y digital Perro Negro. (Nota del recopilador)

Foto: Gentileza de Ediciones Equidistancias

jueves, febrero 24, 2022

Eduardo Embry / Dos poemas




Antes de que [tú] encendieras la TV 

Estoy pensando - en la peligrosa etapa crítica que 
está viviendo Europa - los escritos de Malaparte 
relacionados con la crisis que provocó la Primera 
Guerra Mundial y su continuación en la Segunda, 
con tantos signos de crueldad y miseria que se están 
extendiendo por el mundo - leyendo, digo, a ese 
"raro" escritor italiano, republicano, fascista, seguidor 
de Musolini y de Hitler, que terminara convertido al 
comunismo pekinista - conocedor de aquel mundo -
parece haber advertido "cuidado" británicos, hay que 
reforzar la idea comunitaria - que es la única forma 
de parar gobiernos autoritarios que han centrado su 
actuación en el odio al extranjero, en la guerra y en 
el saqueo de los caudales nacionales. En esto estaba 
pensando antes de que el noticiario de la TV 
comenzara a transmitir una versión distinta
de lo que había pasado en la guerra.


¿Qué es la dialéctica? 

De tanto oír esa palabra,
siguiendo el consejo de un sabio chino,
salí a la calle para hacer una encuesta
con una sola pregunta:
¿qué entiende usted por dialéctica?

algunos se encogían de hombros
para decir delicadamente, no lo sé
otros de modo directo como un puñetazo,
dijeron “¡ándate al diablo!”;
pero la respuesta que más me satisfizo,
fue la que dio Penélope:
¿qué entiende usted por dialéctica?
“es una forma de pensar como un espiral
en que las palabras simples se alargan
y las más complicadas se vuelven
más tiernas que un gato."

Eduardo Embry (Valparaíso, Chile, 1938), Voces equidistantes. Antología de poetas latinoamericanos en el Reino Unido, Ediciones Equidistancias, Londres-Buenos Aires, 2022
Selección y estudio de Enrique D. Zattara


miércoles, febrero 23, 2022

Daniel Samoilovich / Héroes y naciones cartoneras




Mira bien, Marforio, allí lo tienes.
Aquiles exhausto, mas vigilante, y a su lado, 
en el cordón, cansados, taciturnos, 
Hi Chi Minh, Mao y Lao Tsé, sin que siquiera
una cerveza los anime. Exhalan apenas
al azar, una que otra palabra,
palabras que desde aquí no llegamos
a percibir, y que, probablemente,
tampoco ellos escuchan, apagadas
que quedan por el aire turbio, húmedo. 
Mira, mira bien en la niebla
se distinguen los rostros de los héroes:
Agamenón con una bolsa negra
erizada de vidrios, Héctor
con sus envases de plástico aplastados, Casandra, 
que fue princesa entre los treucos, ahora
especialista en todo género de latas,
excepto de aceite, a esas
no las quiere nadie. Aquel otro
que ahí ves con un carrito de supermercado
rajando con su espada unas bolsas verdes, ese
es Hernán Cortés, Marqués del Valle de México;
ese otro que trae en el volquete
tres coronas de plata en campo azul, ese
no es otro que el gran Stalin, también llamado
"Acero" o bien "Martillo", que tanta
gloria hallara en los saqueos de diciembre; el otro,
el de los miembros giganteos
que está a su derecha mano, con un buzo negro
ornado de tres rayas en las mangas,
excelente falsificación de los buzos Adidas de Hong Kong
realizada también en Hong Kong, ese
es el nunca medroso Menelao,
ayer nomás el rey entre los griegos.
Vuelve, Marforio, los ojos a estotra parte
y verás una entera familia de gentes
nacidas en el Chaco, tan blancas como crueles, 
descendientes de los salvajes germanos
que se untan el pelo con manteca rancia.
Mira, los hay de todas las naciones:
esos que juntan hierro, cual tácito
homenaje a su sangre goda; númidas de Chile,
dudosos en sus promesas; obsequiosos
paraguayos, de modales jesuíticos y preferencia
por las pequeñas monedas extraviadas
y aun talento para lograr que se extravíen;
colombianos cordiales.
Esos de allí, los de cetrina frente
y cejas prontas al enojo y a la venganza,
llevan itálicos nombres y fueron
soldados marsios, de los más valientes
y mejores ciudadanos de Roma, esclavos luego
del invasor ostrogodo, más tarde míseros
campesinos calabreses, migrantes a América,
exitosos pequeños industriales, con hijos dentistas,
¡y aquí los tienes ahora, buscando dentaduras
postizas en medio de la basura!.
Esotros, taciturnos y taimados,
fueron súbditos no del todo leales
de los Incas del Cuzco, cada tanto levantaron
un eléctrico pucará en las fronteras
igual que ahora alzan pircas de cartón,
aunque éstas más endebles, negociables.
¡Y mira allí, aquellos
fueron gitanos, hunos afincados en Europa,
y tal vez aún lo sean, solo que ahora
han perdido sus rasgos específicos
desde que todos gitanean! ¡Mil años
de historia perderse en un instante, por culpa
de una súbita generalización
de las propias mañanas y costumbres!
¿Y aquellos dos que sobre una frágil litera
traen a cuestas un inodoro patizambo?
¡Has de creer que esos fieros hermanos
son los propios Dioscuros, Cástor y Pólux,
y al menos uno de ellos compartió el huevo
del que nació la blanca Elena!
Mas no cedas, Marforio,
a la tentación de llorar su suerte.
Fue voluntad divina que Troya palmara
trayendo igual desgracia a sitiadores y sitiados
tanto que ahora no sabemos quién era quién
y allí está lo que queda: baterías, maderas, trapos,
una estrella de mar con sus cinco tentáculos intactos
que tardamos algo en identificar
como la pata de una silla de oficina
preparada para desplazarse en los cinco sentidos
que las oficinas suelen tener, pero ahora
detenida para siempre, para siempre apartada del asiento
que soportaba, negra y hosca ahora, inútiles
ahora sus ruedas y sin embargo
orgullosa, armada; mira, mira, miríadas Marforio,
de restos del bing bang hasta que la vista alcanza:
restos de loza y vidrio, sebo de velas, 
gafas con mero un cristal, restos
de gabanes, jubones, guanteletes, 
puchos que a veces y por milagro arden, 
pedazos de una tabla de esquí acuático
mordida por los tiburones, partida por un tsunami,
jirones de un planeta con tan hondas preocupaciones,
tapitas de botella, anillos de latas,
y sobre todo
el príncipe de los derechos hogareños,
comerciales e industriales: el papel.

                                                        de El carrito de Eneas, 2003

Daniel Samoilovich (Buenos Aires, 1949), "Diez poemas de la década de 2000, seleccionados por Mirta Rosenberg", Otro río que pasa. Un siglo de poesía argentina contemporánea,* Bajo la Luna, Buenos Aires, 2010

* Son 100 poemas que eligieron 10 poetas, cada uno de los cuales debió circunscribir su elección a los publicados en una década, comenzando por la de 1910. La edición estuvo coordinada por Jorge Fondebrider, autor también del prólogo de la obra (N. del Ad.)


Foto: Daniel Samoilovich en la Feria del Libro de Buenos Aires, 2015 Antonio Nava/Secretaría de Cultura de la Nación/Wikimedia Commons

martes, febrero 22, 2022

Gustavo Álvarez Núñez / De "El sillón y la cama"



El sillón

III

El mundo,
en su vastedad,
luce pequeño
desde aquí

Sin embargo, el sillón
no sabe mucho de esto

Su misión es más pueril
y además ardua:
reestablecer las relaciones
entre ese mundo y yo.


Ligera y discreta

El temporal de anoche
ha cambiado
el aire que respiramos;
es más, ha logrado
que emerja ese garbo
que hace la vida más ligera y discreta

Como un río que fluye al costado
de nuestros pasos con la ligereza y
la discreción de la vida

El éxodo del calor, en las tertulias,
se prodiga como si se tratase
de la manzana de Newton.


Despreocupación

Las nubes
salen a pasear
por la noche otoñal

Han descansado
varios días
y blanquean
abiertamente
su despreocupación

Similar actitud
han contraído
las gatas
de la casa.


Orquestar

Por las rendijas
de la persiana
se filtran
varias advertencias:
desde la sirena del patrullero
hasta el pétreo clima invernal

Podría
cerrar la ventana
y gozar
del calor hogareño,
aunque algo
que no se explica
apuntala
la deriva de las palabras

Tal vez
sea la confirmación
de que hoy tenía
que estar aquí sentado,
escuchando
el salmo espectral
que sólo la noche
puede orquestar.

Gustavo Álvarez Núñez (provincia de Buenos Aires, 1968)

El sillón y la cama
,
Caleta Olivia, 
Buenos Aires, 2021










Foto: Télam

lunes, febrero 21, 2022

Marcelo Ajubita / Una casa sin niños



Una casa sin niños
no es una casa
apenas un paradero
donde vanidad y egoísmo
se atrincheran dentro
de un nauseabundo silencio 
¿quién meará tras el manzano
o correrá gallinas
hasta infartarlas?
Home sweet hole
pegando mocos bajo el sofá
el yerno de Satán merodea
al calor de las noches árticas
colas de zorro enredadas
en los cordones
una casa sin niños
un hospital sin pacientes
donde toda explicación
es menos que un rebuzno
cocina de desechos
y una religión inventada
Los sacrílegos     los blasfemos
ya hicieron el trabajo sucio
y los malvados coronados con ortigas
caminan ciegos hacia la línea de fuego
porque no hay luces cegadoras
sólo luces que se apagan
o se queman en su propia energía
empiojados sin asco
¿hay algo más estúpido que morir
en un cementerio?
El infierno de Kora
mi querido doctor es
deslumbrador
pero este viene
inmundo y vergonzante
baleados por nuestro protector
casi sin dormir    entre ratas
enfermas de lujuriosa vanidad
han empujado a los niños
a manejar armas para un negocio ajeno
mientras aplastan sus casas
con topadoras bancarias

una casa sin niños
no es una casa
Y la tontería de hablar de
abismos    vacíos    precipicios
de un oficio peligroso
cuando es un puro invento
no es más que el sermón político
de un Reverendo
hijo de puta.

[inédito]

Marcelo Ajubita (Venado Tuerto, Argentina, 1958)
---