La risa huérfana
Hasta muy vieja corrió con sus piernas de fibra. Desde
muy joven corrió con sus piernas. Niña corredora
bajo los cielos quemados de azul.
Sola. Definiendo un estilo,
marcándolo con pasos golpeadores de cascotes,
asustdores de insectos.
Cuando ella se acercaba a una ciudad, la anunciaban
montones de abejas desbocadas y saltones con las caras verdes.
"Ahí viene la niña de los insectos", decían, "la que huye".
De entonces quedó decir, con las mangas de langostas,
que venía la niña de los insectos.
Embarazada de mí, casi adolescente, hermosísima
como una muerte, corrió sosteniéndome en sus aguas internas.
Yo dormía en su panza ovalada, aprendía el ritmo.
Así se forman las culturas.
Cuando ella me desaguó, lo primero que asomó al mundo
fueron mis piernas, y ya calzaban unas zapatillas finas de correr.
Los niños galgos nacemos por las piernas.
Ariel Williams (Trelew, Argentina, 1967)
Miño y Dávila,
Buenos Aires, 2024
Vía revista Ñ, 20 de abril de 2024
Más poemas de Ariel Williams en Otra Iglesia Es Imposible
---
Foto: El Chubut
No hay comentarios.:
Publicar un comentario