Roberto Malatesta / De "Por encima de los techos"

Visitas

Las aguas del Salado visitaron mi barrio,
fue una lengua enorme, sedimentosa, oscura,
no se parecía al río manso de mi infancia,
más bien era el mismo demonio
que estiraba la lengua sobre nosotros.
Todos los vecinos subieron a los techos,
y yo juro, y mi perro jura,
vimos a Dante y a Virgilio
pasar en bote por mi calle
rumbo al Purgatorio.


Dinastías bajo el agua

Tengo junto al horno
a los poetas de la dinastía T'ang.
Secan sus páginas junto al calor mientras
numerosas son las dinastías
que esperan su turno,
y vastas también
aquellas que han perdido totalmente su esperanza
bajo el agua enlodada.
Li Po, se decía de él, escribía poemas
que con tinta fresca aún
arrojaba al río.
Alguien, ¿tal vez LiPo desde la luna?
arrojó un río sobre mi casa,
sobre mis libros y papeles,
para enseñarme tal vez
el valor perecedero
de todo papel.
Y todavía se ríe.

Roberto Malatesta (Santa Fe, Argentina, 1961), "Por encima de los techos" (2003), El silencio iluminado, Leviatán, Buenos Aires, 2011

---
Foto: El Corazón de las Cosas