Poemas elegidos, 97

Hugo Luna
(Concepción del Uruguay, 1959)

El fondo de las cosas no es la vida o la muerte, de Roberto Juarroz
Este texto, que pertenece a la primera poesía vertical (1958) de R. Juarroz, fue de los primeros que me estremecieron. Temblaba por el frío que a veces te hace correr la poesía por los huesos y también para atraer la belleza y sus significados, tal y como hace una carnada con los peces. Ha sido una presencia en mí, una harina que no deja de caer (acaso algo de mi padre y su vida de panadero, allí). No creo que mi escritura, apenas fraseo de una música pequeña, tenga nada de este equilibrio de luz y sombra, de pensamiento y experiencia poética, pero aún así es algo que me acompaña y ayuda a encontrar algunas veces una palabra.









El fondo de las cosas no es la vida o la muerte

El fondo de las cosas no es la vida o la muerte.
Me lo prueban
el aire que se descalza en los pájaros,
un tejado de ausencias que acomoda el silencio
y esta mirada mía que se da vuelta en el fondo,
como todas las cosas se dan vuelta cuando acaban.

Y también me lo prueba
mi niñez que era pan anterior a la harina,
mi niñez que sabía
que hay humos que descienden.
voces con las que nadie habla,
papeles donde el hombre está inmóvil.

El fondo de las cosas no es la muerte o la vida.
El fondo es otra cosa
que alguna vez sale a la orilla.

Roberto Juarroz (Coronel Dorrego, 1925-Temperley, 1995)