Ted Hughes / La cacerola

Cuando se detuvo al fin en la larga calle principal
de la ciudad pequeña, tras aquel viaje de ciento
noventa millas, a las cinco en punto, bajo un sol de septiembre,
de latón, rastrero y húmedo, en Westcountry
en el extremo lejano de la calle, y cuando
él sacó su rigidez del coche
atestado de libros, bolsas de viaje
para alfarería o cuchillerías y artículos de bebé,
y cruzando la calle en pendiente en aquel pueblo extraño
para comprar una cacerola en la que calentar leche y comida infantil,
en ese momento en que ellos llegaron
horas antes que sus muebles
a su nueva casa desnuda, en su extraña nueva vida,
no se dio cuenta de que la ferretería
en la que compró la cacerola llevaba cerrada
y vacía más de dos años. Y al volver
con la pequeña cacerola tampoco se dio cuenta
de que había en la acera un hombre mirándole,
su brazo rodeando a una chica que llevaba
un traje de noche largo casi inexistente,
abierto hasta la cadera, y un chal blanco, calado y de seda
sobre los hombros desnudos y pendientes con garras de leopardo,
no reconoció ni él ni su mujer tampoco
mientras fatigado se apretaba junto a ella
al volante del Morris Traveller
que ese hombre, a dos yardas apenas,
mirándolos fijamente a ambos,
ese hombre, infinitamente más vivo
que cualquiera de ellos, felices en su coche,
era él —sabiendo por entero su futuro
incapaz de avisarles.

Ted Hughes* (Mytholmroyd 1930 - Devon 1998), Cartas de cumpleaños, Editorial Lumen, Barcelona, 1999

Versión de Luis Antonio de Villena

* Poeta Laureado desde 1984 hasta su muerte (N. del Ad.)


The Pan
When he stopped at last in the long main street /Of the small town, after that hundred/ And ninety miles, the five-o’clock, September, /Brassy, low, wet Westcountry sun/ Above the street’s far end, and when/ He had extricated his stiffness/ From the car crammed with books, carrier bags/ Of crockery, cutlery and baby things,/And crossed the tilting street in that strange town/ To buy a pan to heat milk and babyfood,/ The moment they arrived/ Hours ahead of their furniture/ Into their stripped new house, in their strange new life,/ He did not notice that the ironmonger’s/ Where he bought the pan had been closed/ And empty for two years. And returning/ With the little pan he did not notice/ A man on the pavement staring at him,/ His arm round a young woman who wore/ A next-to-nothing long evening dress/ Slashed to the hip, and a white, silk, open-work shawl/ He did not recognize, nor did his wife/ As he squeezed back weary beside her/ Behind the wheel of the Morris Traveller,/ That this man, barely two yards from them,/ Staring at them both so fixedly,/ The man so infinitely more alive/ Than either of them there in the happy car/ Was himself —knowing their whole future/ And helpless to warn them.

---
Foto: Hughes Telegraph