High summer

Mediodía

Pleno verano. Plentitud. El lomo de granito
atraviesa la tierra gris en la cresta de la colina. Sequía:
la primavera está hecha. Me pongo en cuclillas
sobre la calavera seca de New Hampshire. Púas de pasto reseco
emergen por el hormiguero que tengo a mis pies, y el campo entero
chirría con pequeños oráculos que las cigarras
raspan entre muslo y ala. ¿Qué mantengo
a distancia? La idea de la cosecha, días que rezuman…
Desde el valle sube el ronroneo de la autopista,
los zumbidos de los motores desde el lago, la voz de un niño
que riñe. El martillo de alguien golpea el aire
a dúo con su propio eco. Aquí está
el preciso corazón muerto del día viviente, el centro hueco,
la fosa alrededor de la cual la luz se pone espesa, y comemos.

Rosanna Warren (Fairfield, Connecticut, 1953)
Versión de Andrés Hax

Noon
High summer. Plenitude. The granite knoll /thrusts through gray soil at the hill crest. Drought: /spring is fulfilled. I crouch on the warm skull /of New Hampshire. Spikes of parched grass jut / through the anthill at my feet, and the whole field/ gates with small oracles the cicadas /rape between thigh and wing. What do I hold / at bay? The idea of harvest, days that ooze . . . /From the valley rises the Interstate's purr, /the whine of outboards from the lake, a child's voice /quarreling. Someone's hammer raps the air,/duet with its own knocked echo. Here is the precise /dead heart of the living day, the hollow core, the pit /around which light thickens, and we eat.

Foto de Vernon Doucette, Bostonia