Jorie Graham / Santo Sepulcro

En esta luz azul
    Puedo llevarte ahí
nieve que me hizo
    un mundo de hueso
que se ve a través de. Esta
   es mi casa,

mi sección de pared etrusca,
     los limoneros de
mi vecino, y, justo debajo,
    la iglesia baja,
la fábrica de aviones.
    Un gallo

canta todo el día desde la neblina
     afuera de los muros,
Hay leche en el aire
     hielo sobre la piel
aceitosa de los limones. Qué tan
     clara la mente está,

tumba sagrada. Es esta la chica
   de Piero
della Francesca, desabrochando
   su vestido azul
su manto de tiempo
    que entra en

parto.Vení, podemos pasar.
   Sucede antes
del nacimiento de dios. Nadie
todavía se alzó
en los museos, en las líneas
    de montaje —cuerpos

y alas— en el aire libre
del mercado. Esto es
lo que vivimos: pasar.
Es un camino largo.
Y el vestido se sigue abriendo
    desde la eternidad

a la privacidad, acelerando.
   Adentro, en el corazón,
está la tragedia, el momento del presente
   nació muerto para siempre
pero todavía sigue, cada aliento
    es un botón

deshaciéndose, algo muy
hábil ágil
que encuentra todas las paradas.

Jorie Graham (Nueva York, Estados Unidos, 1950), Poetry Foundation, The Dream of the Unified Field: Selected Poems 1974-1994, HarperCollins Publishers, Nueva York, 1995
Traducción: Noelia Torres


San Sepolcro

In this blue light
       I can take you there,
snow having made me
       a world of bone   
seen through to. This
       is my house,

my section of Etruscan
       wall, my neighbor’s   
lemontrees, and, just below
       the lower church,   
the airplane factory.
       A rooster

crows all day from mist
       outside the walls.   
There’s milk on the air,
       ice on the oily
lemonskins. How clean   
       the mind is,

holy grave. It is this girl
       by Piero
della Francesca, unbuttoning   
       her blue dress,
her mantle of weather,
       to go into

labor. Come, we can go in.   
       It is before
the birth of god. No one
       has risen yet
to the museums, to the assembly   
       line—bodies

and wings—to the open air
       market. This is
what the living do: go in.
       It’s a long way.
And the dress keeps opening
       from eternity

to privacy, quickening.
       Inside, at the heart,
is tragedy, the present moment   
       forever stillborn,
but going in, each breath
       is a button

coming undone, something terribly   
       nimble-fingered   
finding all of the stops.

---

Foto: Jorie Graham Dino Ignani/Flickriver