Hijas

Tengo una hija y otra hija

tengo una hija y otra hija
una es una porque la otra es otra
no tengo dos hijas
tengo una hija y otra hija

una se vuelca como un vaso de cerveza
otra se cierra como una esfera de plomo
una me incluye en su movimiento
otra me deja afuera al viento

a una la quiero con la sangre
a otra la quiero con los huesos

a una le acaricio las mejilas
a otra le acaricio las sienes

1951

César Fernández Moreno (Buenos Aires, 1919-Paris, 1985), Obra poética, Perfil Libros, Buenos Aires, 1999

Ilustración: Mariona Cabassa, Cuento para contar mientras se come un huevo frito, de Pepe Bruno