Claudia Rankine / De "Citizen: An American Lyric"

Es de noche. Estás en el auto, mirando cómo la calle negra de alquitrán está siendo tragada por la velocidad; él te dice que su decano lo hace contratar una persona de color cuando hay tantos escritores excelentes. 

Pensás que quizá es un experimento y te están poniendo a prueba, o estás siendo insultada retroactivamente, o hiciste algo que transmite que tener esta conversación hace bien.

¿Por qué cuando me decís esto te sentís bien? Quisieras que el semáforo cambiara al rojo o que empezara a sonar una sirena de la policía para que pudieras frenar bruscamente, chocar con el auto delante de ustedes, que los empujaran hacia delante tan rápido que ambas cabezas estuvieran bruscamente expuestas al viento.

 

Como de costumbre, conducís sin parar hacia el momento de la esperada marcha atrás de lo que se había dicho previamente. No es solo que la confrontación da dolor de cabeza; también es que querés llegar a un lugar que no incluye actuar como si este momento no fuera inhabitable, como si no hubiera pasado antes, como el antes no fuera parte del ahora, mientras la noche oscurece y el tiempo se acorta entre donde estamos y adonde estamos yendo.

Claudia Rankine (Kingston, Jamaica, 1963), Citizen: An American Lyric, Graywolf Press, Minneapolis, 2014

Versión de Judith Filc

Claudia Rankine - Graywolf Press - Poetry Foundation - Poets - MOCA - Smith College - Radio Open Source - Time - The Guardian - Afroféminas - Pepitas de Calabaza - Isliada - La Maja Desnuda - Otro Páramo - Literal

Foto: Claudia Rankine y Sammy, 2014, Ricardo DeAratanha/Los Angeles Times/Getty/Poetry Foundation

You are in the dark, in the car, watching the black-tarred street being swallowed by speed; he tells you his dean is making him hire a person of color when there are so many great writers out there.

 

You think maybe this is an experiment and you are being tested or retroactively insulted or you have done something that communicates this is an okay conversation to be having.

 

Why do you feel okay saying this to me? You wish the light would turn red or a police siren would go off so you could slam on the brakes, slam into the car ahead of you, be propelled forward so quickly both your faces would suddenly be exposed to the wind.

 

As usual you drive straight through the moment with the expected backing off of what was previously said. It is not only that confrontation is headache producing; it is also that you have a destination that doesn’t include acting like this moment isn’t inhabitable, hasn’t happened before, and the before isn’t part of the now as the night darkens and the time shortens between where we are and where we are going.